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Resumen

La guerra de Malvinas es un acontecimiento histórico cru-
cial, clave para comprender no solo el pasado, sino también 
los desafíos del presente. Contamos con una gran ventaja: 
aún tenemos protagonistas vivos. La población de comba-
tientes de 1982 es vasta, heterogénea y múltiple: tienen di-
ferentes orígenes sociales, procedencias geográficas y tradi-
ciones políticas, y constituyen una muestra de la comunidad 
nacional. Participaron miembros de las distintas Fuerzas Ar-
madas (Ejército, Marina y Aérea) y de Seguridad (Prefectura y 
Gendarmería), con diversos rangos: todos vivieron experien-
cias singulares, únicas e irrepetibles. 

Sus testimonios son relatos en primera persona, en los 
que aparecen evocadas diferentes voces y puntos de vista. 
Son discursos entramados, historias que se encadenan unas 
a otras, que se confirman, niegan y discuten entre sí. Me pro-
pongo repensar acá el testimonio como género discursivo, 
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identificar especificidades de los testimonios de los comba-
tientes de Malvinas y, particularmente, algunas singularida-
des de los que habitaron y combatieron en Monte Longdon. 
Cada veterano de guerra ha sido protagonista de algunos he-
chos, testigo de otros y es juez potencial de todos. A lo largo 
de estos 42 años, los combatientes de Malvinas desarrollaron 
diferentes modos de narrar, de autorepresentarse y de con-
figurar a los otros:  camaradas, superiores y los británicos; y 
formas de evocar las acciones: describir y valorar posiciones 
y acontecimientos, así como también ubicar la experiencia de 
la guerra en su biografía y en la historia nacional. Se trata de 
estudiar qué cuentan los combatientes del conflicto bélico 
de 1982 y cómo lo hacen. Este trabajo presenta los   resulta-
dos parciales de una investigación en curso.

Palabras clave: Malvinas — guerra — testimonios — 
combatientes — veteranos 

Abstract

Malvinas War is a crucial historical event that is key to 
not only understanding the past challenges but also current 
ones. We have a huge advantage because we still have its 
protagonists alive. 1982 combatant’s population is vast, 
multiple and heterogeneous. Malvinas veterans come from 
different social classes, places and political traditions. They 
are a sample of the national community. They took part in 
the war as members of different Armed Forces (Army, Navy, 
Air Force) and Security Forces (Prefecture and Gendarmerie) 
with different ranks. All of them lived singular, unique and 
unrepeatable experiences. Their testimonies are first-hand 
accounts in which they evoke different voices and points of 
view. They are interconnected discourses, stories chained to 
the others. They confirm, deny and/or argue with each other. 
In this paper, I intend to rethink the testimony as a discursive 
genre, to identify specificities in Malvinas combatant’s 
testimonies, and particularly some singularities in the ones 
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that inhabited and fought in Mount Longdon. Each veteran 
has been the protagonist of some actions, the witness of 
other ones and a potential judge of all of them. Each of them 
has been there in body and soul. During these forty-two years, 
Malvinas combatants developed different ways of narrating 
and representing themselves. Ways of shaping others, their 
comrades and superiors, the British, ways of recalling the 
actions, describing and appreciating positions and events. 
Ways of placing the war experience in their biographies and 
national history. It’s about studying what 1982 combatants 
tell and how they do it. Here I present partial results of an 
investigation in progress. 

Keywords: Malvinas — War — Testimonies — 
Combatants — Veterans

Introducción

Desde el año 2021 dirijo Voces de Malvinas. Archivo de las 
memorias de los combatientes, proyecto para registrar, pre-
servar y estudiar testimonios de protagonistas argentinos de 
la guerra de 1982. Es federal, nacido en el Observatorio Mal-
vinas de la Universidad Nacional de Lanús, y se  lleva adelan-
te junto a instituciones de investigación, educativas, repar-
ticiones públicas, organizaciones de veteranos, familiares e 
hijos de combatientes, de distintas regiones del país.47 Entre 

47    En la actualidad, integran Voces de Malvinas:
• 6 Universidades Nacionales del Área Metropolitana (Lanús, Avellaneda, Lo-
mas de Zamora y La Matanza), la Universidad Nacional de las Artes y la Uni-
versidad de la Defensa Nacional de la Ciudad de Buenos Aires
• El Centro de Estudios Etnográficos, Universidad Nacional del Nordeste, Uni-
versidad Nacional de la Rioja, Universidad Nacional de Catamarca, Universi-
dad Nacional de Río Negro, Universidad Nacional de Tierra del Fuego, Antárti-
da e Islas del Atlántico Sur. 
• La Federación de Veteranos de Guerra de la Provincia de Buenos Aires, el 
Centro de Ex Soldados Combatientes de Malvinas de Santa Fé, el Centro de 
Veteranos y el Municipio de Almirante Brown, el Centro de Veteranos de La-
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noviembre de 2021 y julio de 2024 se han realizado unas 250 
entrevistas a veteranos, y  se ha hecho  el registro fotográfico 
de los objetos de  guerra que los combatientes han preserva-
do (cartas, notas, bitácoras, ropa, restos de material bélico, 
estampitas, rosarios y fotos). Todo lo producido se integra al 
acervo del Archivo General de la Nación y a los repositorios 
de las instituciones participantes. 

En febrero y noviembre de 2023 viajé a las islas junto a 
Rosana Guber y su equipo en el marco del proyecto PICTO 
Malvinas 2021: El rostro y la savia de la guerra de Malvinas. Or-
ganización social y política comparada del mando y la logística 
en dos combates terrestres, 11-14 de junio de 1982. Hicimos 
trabajo de campo en los Montes Longdon y Tumbledown y el 
valle del Moody y recorrimos Puerto Argentino, San Carlos, 
Darwin y Pradera del Ganso, entre otros campos de batalla. 
Entrevistamos in situ a los tres veteranos que integran el 
equipo de Guber, cuyos testimonios ya habíamos registrado 
en Buenos Aires para Voces de Malvinas: Héctor Tessey (co-
director de El rostro y la savia de la guerra), Teniente Primero 
y Jefe de la Batería C del Grupo de Artillería 3; Gustavo Pe-
demonte, Cabo y Jefe de un Grupo de la 2da Sección de la 
Compañía B del Regimiento de Infantería 7; y Raúl Castañeda, 
Teniente y Jefe de la 1ra Sección de la Compañía C del Regi-
miento de Infantería 7. Con Juan Natalizio y Gustavo Quintei-
ro, tuvimos la oportunidad de acompañarlos en sus regresos, 
filmarlos recorriendo sus antiguas posiciones y volver a en-
trevistarlos ahí. 

La convergencia de estas intensas y estimulantes ex-
periencias de investigación llevan a repensar el testimonio 
como género discursivo y, particularmente, algunas singula-
ridades de las narraciones de los que habitaron y combatie-
ron en Monte Longdon. A continuación, se presentan resulta-
dos parciales de una investigación en curso.

nús y su organización de hijos, Herederos de la causa.2 escuelas secundarias: 
el Instituto Nuestra Señora del Rosario de Bialet Masse, Córdoba y la Escuela 
República Oriental del Uruguay, Concordia, Entre Ríos. 
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El testimonio como género discursivo

Las diversas esferas de la actividad humana están todas 
relacionadas con el uso de la lengua, que se lleva a cabo en 
forma de enunciados. “El lenguaje participa de la vida a tra-
vés de los enunciados concretos que lo realizan, así como la 
vida participa del lenguaje a través de los enunciados” (Ba-
jtín, 1979, p 251). Cada enunciado separado es individual, 
pero cada esfera del uso de la lengua elabora sus tipos re-
lativamente estables de enunciados, que son los géneros 
discursivos. Asumimos la concepción bajtiniana de géneros 
discursivos en tanto matrices de producción de enunciados 
vinculados a prácticas sociales específicas, dispositivos de 
comunicación históricos y socialmente producidos, constitu-
tivamente heterogéneos y sometidos a la hibridación en el 
proceso de la interdiscursividad social. Están caracterizados 
por tres dimensiones: tema, estilo y estructura (Op. cit.). 

La acción de recordar no se produce en el vacío, sino en el 
marco de una sociedad y una cultura. Uno no recuerda solo, 
sino con la ayuda de los recuerdos de otros y con los códigos 
culturales compartidos. Aunque las memorias personales 
son únicas y singulares, están inmersas en narrativas colecti-
vas, reforzadas en rituales y conmemoraciones grupales (Ri-
coeur, 2003). 

Las personas que evocan situaciones del pasado deciden, 
de manera más o menos consciente, cómo expresar y comu-
nicar lo que recuerdan. Aquí aparecen los géneros del recuer-
do (el testimonio, el diario íntimo, la carta, la autobiografía, 
las memorias, la entrevista, la crónica, el fotorreportaje). Los 
enunciados producidos en el marco de estos géneros permi-
ten conocer la singularidad de una vida y, al mismo tiempo, 
dan cuenta del contexto social, de la pertenencia a grupos. 
En esta parte inicial nos proponemos identificar las caracte-
rísticas específicas del testimonio, en tanto género discursivo 
privilegiado en los trabajos por la memoria. 

El testimonio es, básicamente, un relato en primera per-
sona en el que alguien (un yo) cuenta lo vivido, visto, oído, 
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sentido y percibido, una narración retrospectiva de eventos 
y circunstancias de la propia vida. El tema está constituido 
por hechos del pasado más o menos lejano, evocado por sus 
protagonistas, ya sea por iniciativa propia o de otros. 

Quien da testimonio tiene un triple carácter: es protago-
nista de algunos hechos, testigo de otros y potencial juez de 
todos. Ha estado allí, en cuerpo y alma. En esto se funda la 
verosimilitud y credibilidad de su discurso. Habla sobre su 
experiencia, su vivencia directa e inmediata de los aconte-
cimientos, en las dos acepciones del término, en tanto algo 
que se ha vivido en carne propia y, también, como observa-
dor que mira los hechos desde afuera (Guber, 216, p. 147), 
pero con proximidad física y existencial. Se ubica en un lugar 
enunciativo de gran legitimidad para hablar de los aconteci-
mientos vividos y evaluarlos. 

El testimonio está centrado en la voz del protagonista. 
Cuando hablamos de voz nos referimos tanto a “las estrate-
gias discursivas que dan cuenta de quién destina la historia 
que se narra y a quién se la dirige”, y la perspectiva, esto es 
el “ángulo -visual y axiológico- desde el cual se presentan los 
acontecimientos, los actores y las coordenadas espacio-tem-
porales” (Filinich, 1999, p. 16). 

En general, originalmente, el testimonio es una práctica 
discursiva oral, aunque después se transcriba y circule como 
texto escrito. Su modo de producción suele involucrar ac-
ciones como entrevista, grabación, filmación, transcripción 
y redacción, y la voz se manifiesta con marcas conversacio-
nales. A menudo, la autoría del testimonio es colectiva y el 
discurso testimonial es producto de quien cuenta su histo-
ria, pero también de quienes operan como impulsores, me-
diadores necesarios para que ese relato se realice. Su modo 
habitual de producción es la entrevista: además de quien da 
el testimonio, requiere de otro que escuche activamente, el 
entrevistador, que opera como testigo de lo que se testifica, 
promueve y acompaña el arduo trabajo de memoria, e invita 
a revisitar momentos de la vida olvidados y a bucear en la 
propia identidad. De alguna manera, traer a la memoria im-
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plica revivir. La entrevista está centrada en quien da testimo-
nio, por lo que supone la aceptación de sus marcos de refe-
rencia por parte de los entrevistadores para explorar juntos 
experiencias en la historia de su vida, en su propio horizonte 
valorativo. Se trata de un enunciado coproducido (co-enun-
ciado), que incluye a quien escucha como participante acti-
vo en el proceso de enunciación, así es que el entrevistador 
se erige en co-enunciador. El testimonio es resultado de una 
co-construcción discursiva: una co-enunciación (Culioli, 2010).

Como todo enunciado, el testimonio se construye a par-
tir de enunciados anteriores (propios y ajenos), y conside-
rando los enunciados respuesta de los interlocutores a los 
cuales va dirigido. La noción de identidad personal cobra así 
una dimensión interpersonal: el sujeto se define como tal a 
partir de su vínculo con los demás en el proceso de interac-
ción. Mientras da testimonio, revisa sus propias creencias y 
puede descubrir nuevos sentidos. Además, el testimonio es 
un enunciado gestado en el marco de debates, discusiones y 
disputas por las interpretaciones del pasado. 

La acción de recordar se realiza siempre en un presente, 
en función de las necesidades actuales de sentido de quien 
recuerda, y tiene carácter constructivo. La memoria comple-
ta, selecciona, inventa, borra, ordena y agrega. Así es que el 
testimonio no es mero reflejo, duplicación del pasado, sino 
una práctica de historización (Guber, 1996, p. 193). Es un dis-
curso narrativo: la acción de narrar ordena la propia vida y la 
inviste de sentido, configura un relato y provee inteligibilidad 
a la experiencia. Toda nación requiere modos de transmitir y 
de legar, frente a acontecimientos cruciales. La transmisión 
entre generaciones se pone en evidencia como un trabajo, 
una misión de la que hay que ocuparse. 

El encuadre del testimonio determina modos de tomar 
la palabra y narrarse (testimonio judicial, periodístico, his-
tórico). En tanto género discursivo, es objeto de estudio de 
disciplinas tan diversas como la historia, antropología, polí-
tica, comunicación, semiótica, literatura y el periodismo. Los 
enunciados efectivamente producidos, a menudo, no corres-
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ponden a casos puros, sino, por el contrario, son el resultado 
de la contaminación, la hibridación, el collage, entre diversos 
géneros discursivos. En el seno de los testimonios coexisten 
la biografía, la autobiografía, la carta, el diario personal…etc. 
Por eso se suele definir al testimonio como género híbrido, 
omnívoro o, incluso, como transgénero. 

Los testimonios de veteranos de la guerra 
de Malvinas

La población de combatientes de 1982 es vasta, hetero-
génea y múltiple. Los veteranos de Malvinas tienen diferen-
tes orígenes sociales, procedencias geográficas y tradiciones 
políticas. Constituyen una muestra de la comunidad nacio-
nal. Participaron de la guerra como miembros de las distintas 
fuerzas armadas (Ejército, Marina, Fuerza Aérea) y de Seguri-
dad (Prefectura y Gendarmería), con diversos rangos. Algunos 
fueron parte de la tripulación de los buques; otros estuvieron 
apostados en los aeropuertos, desde donde partían los avio-
nes de combate, y gran parte se desplegó por Puerto Argenti-
no y sus alrededores, además de otras áreas del archipiélago 
de las islas Malvinas. Todos y cada uno vivieron experiencias 
singulares, únicas e irrepetibles. Algunos, conscientes de la 
relevancia histórica de lo que hacían en las islas y en el Atlán-
tico Sur, registraron la experiencia mientras transcurría: es-
cribieron diarios, bitácoras, cartas; dibujaron, sacaron fotos, 
grabaron, filmaron. 

En la inmediata posguerra, con el peso de la derrota, sin 
amparo del Estado ni de las Fuerzas, cada uno hizo lo que 
pudo con lo vivido. Algunos combatientes de Malvinas co-
menzaron a contar; otros callaron e intentaron continuar con 
sus vidas como si nada hubiera sucedido. 

Al regreso, autoridades del Ejército Argentino pidieron a 
sus efectivos, oficiales, suboficiales y soldados no hablar de 
lo vivido en la guerra. Incluso, muchos debieron firmar una 
declaración jurada en la que se comprometían a guardar si-
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lencio. A pesar de eso, algunos comenzaron a hablar a quien 
quisiera escucharlos, a dar testimonio de lo que habían hecho, 
visto, oído y vivido, así como también a contar las historias 
de los compañeros caídos. Otros guardaron silencio: a mu-
chos les llevó tiempo poner en palabras, ordenar y compartir 
lo vivido en 1982. Cuarenta y dos años después hay quienes 
aún no han hablado de la experiencia de la guerra. Se enfren-
tan a los límites de lo decible y lo contable: ¿cómo hablar de 
lo inaudito? ¿Cómo describir el combate y el horror de tanta 
muerte? ¿Qué decir y qué no frente a los superiores, a los 
demás combatientes y sus parientes, y a los familiares de los 
caídos? Recordar, poder nombrar, ordenar los hechos vividos, 
disponerlos en un relato, darles sentido y poder compartirlos 
en el diálogo con otros que escuchan tiene relevancia tera-
péutica. La elaboración testimonial de experiencias extremas 
se produce en una especie de intimidad pública: conmemorar 
a los caídos, consolar a los familiares y pedir perdón por no 
haberlos podido devolver con vida (en el caso de los supe-
riores), trae consuelo, permite volver a conciliar el sueño y 
recuperar la paz. 

No es tarea fácil. De alguna manera, traer la experiencia de 
la guerra a la memoria implica revivirla. Recordar es volver a 
pasar lo vivido por el cuerpo y por el corazón. Así es que, de 
manera crucial, el género testimonial exhibe la performativi-
dad del lenguaje. El recuerdo punzante desborda la palabra, 
atraviesa el cuerpo y arremete en un caudal de emociones… 
Algunos combatientes se han vuelto expertos en controlar 
sus pasiones. Sin embargo, frente a lo extremo, la emoción 
emerge y se manifiesta, en el temblor más o menos sutil de 
la voz y las manos, cambios en la tensión facial, tartamudeos 
y silencios prolongados. Por eso es tan importante la paralin-
güística: todo lo que se expresa con la gestualidad, la tonada, 
la dicción, el volumen de la voz y sus variaciones, la velocidad 
y el ritmo, y los silencios.

Muchos veteranos de la guerra de Malvinas vivieron –o 
viven–  en permanente vigilia, en estado de memoria, bajo 
la fuerza indómita del recuerdo. La necesidad imperiosa de 
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contar, a veces, se vuelve insaciable. Algunos combatientes 
enfrentaron la dificultad de no encontrar las palabras ade-
cuadas para transmitir lo vivido, los marcos interpretativos 
para darle sentido o no tuvieron quienes los escuchen. Enton-
ces debieron callar, hacer silencio e intentar olvidar. 

Esto se debió al contexto social, político y cultural del mo-
mento. En la inmediata posguerra fue muy difícil para los 
combatientes la reinserción en la vida familiar, laboral y so-
cial. Muchos argentinos que los recibieron al regreso de la 
guerra no supieron qué hacer con ellos, ni cómo tratarlos; no 
querían provocarles más dolor hablando de lo vivido. Otros 
les temían o los trataban con desconfianza. Como explica 
Rosana Guber, “ni ellos sabían cómo hablar, ni sus familias, 
compañeros y vecinos sabían cómo escucharlos” (2022a, p. 
40). Con el paso del tiempo se fue desarrollando la capacidad 
social de escuchar y de dar sentido al testimonio del comba-
tiente. Se hizo posible, entonces, ser testigo del testimonio. 
No se da en soledad, sino con otros.  

Las memorias se elaboran en la interacción dialógica.  Evo-
can el pasado en el presente y lo actualizan. En muchos casos 
hay un tiempo que transcurre antes de poder hablar, el que 
lleva recuperar cierta normalidad en la propia vida, que hace 
posible hablar de la absoluta anormalidad de la experiencia 
de la guerra. 

La disponibilidad a la escucha varía según las épocas: hay 
tiempos de silencio y tiempos aptos para escuchar. Hay va-
rias temporalidades de la memoria, distintos momentos 
históricos en la narración de las experiencias de la guerra, 
expresadas en voces múltiples y plurales que requieren la es-
cucha atenta en diacronía, sincronía y en diálogo. Es factible 
historizar las narrativas personales, institucionales y las po-
sibilidades de escucha.

Para poner en palabras lo vivido, se requiere, además de la 
escucha, un movimiento doble y simultáneo de acercamiento 
y distanciamiento respecto del pasado. Sumergirse en lo vivi-
do y no quedar atrapado, tomado por el recuerdo, poner dis-
tancia para ordenar los hechos evocados y transmitirlos de 
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modo tal que sean inteligibles para los demás. La dificultad 
para ordenar lo vivido en la experiencia extrema de la guerra 
y disponerlo en un relato, en algunos casos, supone una in-
capacidad semiótica producto de la ambigüedad, lo complejo 
y entreverado de lo vivido que no puede ser representado en 
los términos del orden simbólico y con los marcos interpre-
tativos disponibles. La experiencia traumática de la guerra ha 
privado a algunos combatientes de los signos del lenguaje 
y, por lo tanto, de la posibilidad catártica de dar testimonio. 
También hay combatientes que cuentan experiencias terri-
bles, con distancia, sin manifestar emoción alguna, esto es la 
repetición ritualizada del relato del sufrimiento, con el borra-
miento de las marcas de la subjetividad.

Cada veterano de guerra ha sido protagonista de algunos 
hechos, testigo de otros y es juez potencial de todos. Ha es-
tado allí, en cuerpo y alma. A lo largo de estos 42 años, los 
combatientes de Malvinas desarrollaron diferentes modos de 
narrarse, autorepresentarse y de configurar a los otros, esto 
es, los camaradas, los superiores, los británicos, y formas de 
evocar las acciones, describir y valorar posiciones y aconteci-
mientos, de ubicar la experiencia de la guerra en su biografía 
y en la historia nacional. Para muchos, fue el acontecimiento 
más importante de sus vidas y deben enfrentar el desafío de 
resolver qué hacer con eso en los años subsiguientes.

Las organizaciones de veteranos han sido espacios fun-
damentales para el desarrollo y el aprendizaje colectivo de 
modos de narrar la experiencia de la guerra: qué decir y qué 
callar, qué intentar olvidar. Incluso, en algunos casos, han 
sido promotores de la puesta en escena ritualizada del rela-
to mítico en los propios centros y en unidades militares, re-
particiones públicas e instituciones educativas. Inscriben la 
guerra en la serie de luchas emancipatorias de la Argentina 
contra los históricos enemigos y vinculan Malvinas a la ar-
gentinidad y sentido nacional. Incluyen héroes surgidos de 
hijos del pueblo, capaces de realizar acciones extraordinarias 
con amor y coraje, arquetipos que condensan aspiraciones 
colectivas. Como todo relato mítico, se repite y esa redun-
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dancia e iteración producen placer a los participantes. Este 
proceso de mitificación, en tanto identificación y proyección 
de temores, sueños y esperanzas de una comunidad, se opo-
ne al de desmitificación, esto es la disolución del repertorio 
simbólico tradicional. 

Las organizaciones de veteranos cumplen un rol clave 
en la transmisión intergeneracional de la experiencia de la 
guerra. La memoria colectiva se constituye por medio de la 
interacción social (las acciones comunes y las experiencias 
compartidas) y de la comunicación (remembranza recurren-
te y conjunta del pasado). A través de relatos orales, que se 
suelen hacer en las vigilias, actos oficiales, escolares y otras 
conmemoraciones institucionales o encuentros familiares o 
comunitarios, aquellos que no vivieron directamente lo re-
cordado, se hacen partícipes de la memoria. La rememora-
ción opera sobre algo que no está presente, para producirlo 
como presencia discursiva (Vassallo en Cardoso et al., 2018, 
p. 75).

Los testimonios de los combatientes de Malvinas, en ge-
neral, son relatos en primera persona en los que aparecen 
evocadas diferentes voces y puntos de vista. Son discursos 
entramados, historias que se encadenan unas a otras, que se 
confirman, niegan y discuten entre sí, en una red de memo-
rias sobre la guerra de Malvinas con nudos y huecos. Algunos 
delimitan el campo de su relato diciendo: “yo hablo solo de 
lo que yo viví”. Otros dudan de sus propios recuerdos. Hay 
memorias “contagiadas”, asumidas como propias a fuerza de 
ser repetidas. Hay quienes necesitan indicios que prueben la 
veracidad de sus recuerdos, los relatos de otros que lo co-
rroboren. Incluso están los combatientes que vuelven a las 
Islas, tras sus huellas, en busca de pruebas materiales de lo 
que efectivamente hicieron. Esa necesidad de volver aparece 
asociada a la voluntad de regresar, no solo a ese lugar, sino 
también a ese tiempo, a ser quienes eran entonces: buscan 
sus posiciones y algo de ellos mismos que quedó ahí. Es como 
si quisieran confirmar y mostrarle a los demás que de verdad 
estuvieron, habitaron y combatieron allí. Al recorrer sus posi-
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ciones, sus campos de batalla, algunos veteranos descubren, 
también, lo que hicieron otros. 

Los testimonios de los combatientes son relatos urgentes 
en la cuenta regresiva del tiempo existencial, en muchos ca-
sos, motivados por el deber y la responsabilidad de dar cuen-
ta efectivamente de lo vivido para que se sepa la verdad, de la 
cual, en tanto protagonistas y testigos, se sienten los únicos 
depositarios. A veces, los que se disponen a hablar explicitan 
sus razones para hacerlo: poner el cuerpo y tomar la palabra, 
inscribir la propia historia en la historia nacional, contar lo 
que aún no se ha contado ni está en los documentos, ni en la 
bibliografía publicada hasta el momento, y hablar para no ol-
vidar y para poder hacerlo también. Saben que con cada com-
batiente que muere sin dejar registrada su experiencia en la 
guerra desaparece una parte irrecuperable de la historia. 

Hay hechos que no se pueden testimoniar porque no hay 
sobrevivientes. En estos casos, cuando existen testigos, sus 
testimonios se vuelven imprescindibles. Muchos combatien-
tes han asumido el deber de mantener viva la memoria de los 
caídos; por eso, además de contar sus experiencias, relatan 
las historias de sus compañeros muertos. Varios veteranos se 
ocupan de ponerles rostro, y encaran la intensa y dificultosa 
búsqueda de los retratos fotográficos para cada una de las 
tumbas del cementerio de Darwin. Muchos viven la necesidad 
de contar como un modo de sobreponerse, sobrellevar la car-
ga y sobrevivir. Para algunos combatientes que regresaron 
de la guerra, la vida se ha convertido en un nuevo campo de 
batalla, la lucha para mantener viva la memoria de los caí-
dos, la causa por la que dieron sus vidas y el acontecimiento 
histórico crucial del que fueron protagonistas. Al compás de 
la obstinada acción de los veteranos y sus organizaciones, el 
pasado vuelve.

Los veteranos tienen diferentes formas de recordar públi-
camente la experiencia de la guerra de Malvinas, que expre-
san maneras en que argentinos dispersos en todo el territo-
rio nacional sienten, perciben, intuyen, valoran, conciben y 
organizan sus relaciones esenciales con el suelo que habitan, 
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la comunidad nacional y latinoamericana, Gran Bretaña y las 
grandes potencias; también, en muchos casos, con lo sagra-
do (Santillán Güemes, 1989, p. 20). 

Sus narrativas autobiográficas participan activamente en 
la configuración de identidades y subjetividades en las dis-
putas por el sentido de la historia, qué, quiénes y cómo se 
recuerda y se olvida o se calla. El sustento de la identidad 
(individual o grupal) es eso que permanece. Lo que cada uno 
es está determinado por la memoria: “Uno se parece a los 
recuerdos que elige conservar” (Cardoso, 2005). Memoria e 
identidad nos constituyen y determinan y, como varios de 
ellos destacan, la identidad del veterano de guerra ha sido 
una construcción laboriosa.

Los testimonios de los combatientes son historias que ge-
neran identificaciones, empatía, rechazos, respeto, lástima, 
indignación, orgullo, y afirman valores y promueven accio-
nes. Dan cuenta de lo que los combatientes hicieron, lo que 
significó y significa para ellos, lo que hubieran querido hacer 
y lo que deberían haber hecho. Son historias que hablan de la 
Argentina y los argentinos, sus potencialidades y miserias, 
sus fortalezas y debilidades, de lo que los argentinos fuimos, 
somos y lo que podemos ser. Y esto tiene una gran relevancia 
política porque la memoria no es solo conmemorativa, sino 
también prospectiva: se proyecta hacia el porvenir. Son mo-
dos de hacer presente el pasado, de darle sentido en función 
de las necesidades actuales y de un futuro deseado.

La producción de estos testimonios supone la evocación 
personal de recuerdos de un acontecimiento histórico extre-
mo del cual quedan restos en los campos de batalla, y huellas 
en los cuerpos y las almas de los protagonistas. Estas me-
morias son objeto de disputa; lo han sido así desde antes del 
fin de la guerra. Hay una lucha activa por los sentidos de la 
guerra de Malvinas. Los modos de nombrar lo ocurrido están 
determinados por esas luchas (por ejemplo, invasión y recu-
peración de las Islas Malvinas). Es posible dar cuenta de sus 
variaciones y reformulaciones a lo largo de estos 42 años. Las 
luchas por los sentidos de la guerra han ido cambiando, en 
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función de las necesidades de cada presente y de las expec-
tativas de futuro.

Se trata de estudiar, cuarenta y dos años después, qué 
cuentan los combatientes de la guerra de Malvinas y cómo lo 
hacen: el dispositivo enunciativo, la selección de los hechos, 
la organización temporal de los sucesos, la espacialidad, los 
posicionamientos y la polifonía.

Las Islas, los campos de batalla, el cementerio 
de Darwin y el cronotopo de la guerra

Siguiendo a Mijaíl Bajtin, la noción de cronotopo, investi-
mento temporal, espacial y afectivo que da sentido a la na-
rración y organiza los motivos en los que se plasma el relato 
del yo y de la experiencia personal en la entrevista, resulta 
fecunda para el análisis de los testimonios de los combatien-
tes. Entendemos por cronotopo (lo que en traducción literal 
significa “tiempo-espacio”) “a la conexión esencial de rela-
ciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en 
la literatura” (1989, p. 237). Este concepto, desarrollado ori-
ginalmente para el análisis de obras literarias, resulta pro-
ductivo también, como el autor mismo lo había previsto, en 
su aplicación a otros campos de la vida social, incluido el dis-
curso testimonial. Esta noción permite abordar las relaciones 
existentes entre los enunciados y el contexto social en el que 
se producen, evocan y representan. Bajtín diferencia cronoto-
pos reales (o creadores) y cronotopos representados (o crea-
dos): “de los cronotopos reales de ese mundo creador, surgen 
los cronotopos reflejados y creados del mundo representado 
en la obra (en el texto)” (p. 404). Entre el mundo creador y 
el mundo creado, hay una frontera clara y fundamental que, 
al mismo tiempo, se encuentran estrechamente ligados y en 
interacción. En este sentido, el cronotopo real, la guerra de 
Malvinas, en tanto experiencia extrema efectivamente vivi-
da, da lugar al cronotopo creado de su evocación en los tes-
timonios, una cronotopía que está viva en la memoria de los 
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protagonistas. En general, en nuestro corpus, los cronotopos 
representados se manifiestan en modalidades genéricas, ma-
nifestadas a través del testimonio.

 1. El cronotopo de la guerra aparece asociado a los si-
guientes motivos:

 2. El viaje (la movilización a las Islas y al Atlántico sur).
 3. El encuentro (de los miembros de las unidades milita-

res argentinas con las Islas).
 4. El combate (contra efectivos de las Fuerzas Armadas 

de la potencia ocupante y sus aliados).
 5. La separación (el regreso al continente tras la derrota).
 6. El reencuentro (la vuelta a las Islas, los viajes efectiva-

mente realizados y también ese regreso soñado y dife-
rido de la recuperación definitiva).

Las Malvinas, los campos de batalla y el Cementerio de 
Darwin donde están las tumbas de 232 argentinos caídos, al-
bergan cuerpos, objetos, huellas, vestigios de lo que allí ocu-
rrió. Las Islas se han convertido en un lugar de peregrinación 
patriótica y espiritual, y los argentinos que viajamos lleva-
mos cosas (banderas, ofrendas, cartas) y nos traemos cosas 
(agua, tierra, turba, piedras, caracoles, flores, plantas). Los 
isleños responsables del control de salida en el aeropuerto 
parecen saber de la potencia y el efecto multiplicador que 
tienen esas cosas sin ningún valor económico, pedacitos de 
las islas que regresan con nosotros al continente, y se em-
peñan en no dejarlos pasar. El viaje a Malvinas es un camino 
espiritual al fondo de nosotros mismos. 

A partir de la noción bajtiniana de cronotopo, Pampa Arán 
(2016) desarrolla el concepto de cronotopía cultural que nos 
es de gran utilidad para abordar la evocación, la representa-
ción de las Islas y el Cementerio de Darwin en los testimo-
nios de los combatientes. Arán ancla la noción de cronotopía 
cultural a espacios, emplazamientos públicos que se reconfi-
guran simbólicamente como lugares sociales por la interven-
ción de grupos que los convierten en espacios identitarios. En 
tal condición, vehiculizan modos de la doxa, pasiones e ima-



371

Revista Defensa Nacional
Nro. 10 - Diciembre 2024

ginarios políticos, sociales y éticos que activan y modifican la 
experiencia de la memoria colectiva. Son lugares simbólicos 
de enunciación y generadores de relatos incesantes (Arán, 
2016, p. 152).

Los habitantes de Monte Longdon

Recuperar Malvinas, ejercer allí soberanía, supone habi-
tarlas, poner los cuerpos y las almas allí. Como todo habitar, 
abarca conformaciones (espacios y objetos) y comportamien-
tos, ámbitos, artefactos, utensilios, indumentarias que defi-
nen acciones, ubicación, el grado de privacidad o publicidad 
y la relación jerárquica entre los participantes y los grados de 
rigidez disciplinaria (Doberti, 1998). 

En 1982, los efectivos del Ejército Argentino desplegados 
en el archipiélago desarrollaron diferentes modos de habitar, 
según su rango, su ubicación y su rol de combate. Gran parte 
de los altos mandos permanecieron en las casas de Puerto 
Argentino y de otras localidades (Puerto Santiago, Puerto 
Yapeyú). La tropa y los mandos medios se ubicaron en luga-
res claves, como el aeropuerto y el puerto, y habitaron han-
gares y estructuras preexistentes, aunque la gran mayoría se 
desplegó en los montes y los valles.

A Monte Longdon fue destinada la Compañía B del Regi-
miento de Infantería 7, reforzada con la 1ra Sección de In-
genieros de la Compañía de Ingenieros 10 y una Sección de 
ametralladoras de la Infantería de Marina. El Monte Longdon 
es una elevación de 186 metros sobre el nivel del mar, ubicada 
al este de la Isla Soledad, una fortaleza natural que permite 
un amplio campo de visión. El clima y el ambiente constitu-
yeron poderosos agentes que determinaron implacablemen-
te las condiciones de vida. El monte contiene prominentes 
estructuras, grietas y cavernas, y posee una densa e intrin-
cada cobertura vegetal compuesta de helechos, pastizales y 
pequeños arbustos de hojas duras enmarañadas. Las fuerzas 
militares desplegadas allí cavaron sus posiciones, vivieron 



372

Vivir para contarlo: el género testimonial en las voces de los 
combatientes argentinos de 1982

en pozos, y construyeron paredes con rocas y tepes (panes 
o pedazos de turba pegados con barro), armando sus carpas 
entre las piedras. Todas estructuras móviles que se llenaban 
de agua y cada día había que rehacer, reparar, fortalecer o me-
jorar. Hay cosas que hicieron vivibles esos espacios: las ca-
pas-poncho, las frazadas, las pertenencias personales (fotos, 
cartas, imágenes religiosas), la turba, las piedras, los pasti-
zales y los otros seres vivos (las ovejas, las avutardas). En ese 
marco, una lata de dulce o un cajón de municiones eran co-
sas que, en el devenir de las circunstancias, tenían diferentes 
usos: la lata de dulce de batata, primero, contenedora de un 
elixir, maná en medio del desierto; después, olla, calentador, 
fogón, plato, fuente o bandeja. Los cajones de municiones 
fueron bancos, mesas, ladrillos e incluso combustible.

Cavar pozos y construir trincheras forma parte de la ins-
trucción básica de los soldados, en general, de cualquier ejér-
cito. El servicio militar obligatorio argentino (con mayor o 
menor extensión, un año para los soldados clase 62, tres me-
ses para los conscriptos clase 63), no fue una excepción. Esas 
estructuras en las que vivieron durante dos meses fueron 
muy variadas; las hubo muy sencillas y elementales, o com-
plejas y sofisticadas, según la pericia, el ingenio y los sabe-
res previos de sus habitantes. Estuvieron expuestos al rigor 
del clima y a las hostilidades del terreno y habitaron, no sin 
dificultades, las entrañas de las Islas. En estas condiciones, 
tuvieron lugar la solidaridad y el egoísmo, la generosidad y la 
avaricia, el heroísmo y el miedo. En general, habitar en trin-
cheras es algo transitorio, no permanente; se planifican re-
levos en plazos cortos de tiempo para proteger al personal. 
No fue así en Malvinas. De hecho, este es uno de los tantos 
errores que el Informe Rattenbach adjudica a la Junta Militar 
y al gobernador de las Islas, el General Mario Benjamín Me-
néndez (desde el 7 de abril al 14 de junio de 1982): 

Desplegar con tanta anticipación a las tropas 
en sus posiciones de combate, sin relevo ni 
lugares de descanso, sujetas a privaciones 
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severas, que provocó un desgaste prematuro 
a algunas de las unidades, generando bajas 
administrativas y desmoralización generalizada. 
(Informe Rattenbach, 2012, Informe Final, Tomo 
1, f. 273).

A partir de los constantes bombardeos británicos soste-
nidos desde el 1° de mayo, se complicaron e interrumpieron 
las líneas de abastecimiento de comida para los habitantes 
de Monte Longdon. A las hostilidades del clima y el terreno, 
se les sumó el hambre. En general, muchos de los soldados 
de familias de mayores recursos estaban más desprovistos 
de los saberes y competencias necesarios para la superviven-
cia en el monte. Los que salían a buscar comida desarrollaron 
mayor conocimiento del espacio y los recursos disponibles 
que los que se quedaban, y mantuvieron una percepción par-
cial, acotada a su posición en el monte y los alrededores. Los 
soldados que vivían junto a los superiores o en sus proximi-
dades contaban con más posibilidades de acceso a recursos 
(comida o cigarrillos) a los que accedían lícita o ilícitamente, 
según las características de los mandos. 

Soldados, suboficiales y oficiales habitaron las entrañas 
del monte, pusieron los cuerpos y las almas ahí. Cuando re-
cuerdan, vuelven a pasar por el cuerpo y por el corazón, revi-
ven acciones, circunstancias y sensaciones. La evocación de 
la experiencia de habitar Monte Longdon y combatir allí apa-
rece, a menudo, poblada de vívidas imágenes sensoriales: la 
lluvia que no caía solo de arriba hacia abajo, sino que venía de 
todos lados por efecto de los vientos, lo que hacía muy difícil 
guarecerse; el hambre y el frío que dolían; caminar sobre la 
turba, que es como caminar sobre un colchón; el silbido de 
las bombas, que aún hoy algunos recuerdan,  que había que 
aprender a decodificar para preservar la vida; los gritos de los 
camaradas y de los británicos; los colores, los olores, los so-
nidos del combate… Así la expresión del recuerdo adquiere 
un carácter plurisensorial (no es exclusivamente visual, es 
también auditiva, táctil, olfativa y gustativa). Además, junto 
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a estas representaciones, se manifiestan las emociones no 
como un contenido específico, sino como un operador que 
modifica todos los contenidos. La emoción es la consecuen-
cia observable de la pasión, por medio de la cual esta es co-
municada (Micheli, 2014, p. 17, citado en Narvaja de Arnoux 
y Di Stéfano, 2019, p. 29). Aparece con nitidez la relevancia 
de la dimensión pasional y afectiva (además de la racional) 
de las acciones de los sujetos. Los cuerpos (las mentes y las 
almas) de los combatientes son los que han vivido las expe-
riencias que producen estas sensaciones y emociones, que 
se actualizan y resignifican en cada evocación. Son estos ar-
gentinos que habitaron Monte Longdon los que conocieron, 
protagonizaron y combatieron contra los británicos la noche 
del 11 de junio de 1982. 

La situación de combate se caracteriza por la tensión y el 
estrés, la incertidumbre y lo imprevisible; los gritos, la san-
gre, los muertos y heridos, el estruendo de los disparos y las 
explosiones de las bombas, las esquirlas, el polvo y las pie-
dras; las órdenes y los pedidos de auxilio de los superiores y 
camaradas, el olor de la pólvora y la carne quemada: la propia 
vida en riesgo permanente. “El infierno”, dicen algunos (Na-
talizio y Vassallo, 2024). Frente al avance enemigo, los argen-
tinos se enfrentaron a diferentes opciones: rendirse, escapar 
o combatir. Cabe preguntarse por qué cada uno hizo lo que 
hizo. 42 años después, el monte alberga muchas huellas que 
prueban que allí se combatió (sedimento, turba, vegetación 
densa). No hubo tregua en Monte Longdon: todo fue extre-
mo. El hambre, el frío, el combate, la muerte. En condiciones 
adversas, ni son tantos los muertos argentinos, ni tan pocos 
los británicos.

La evocación de los recuerdos de la vida y el combate en 
Monte Longdon aparece asociada a la reafirmación de rela-
ciones sociales significativas (hermanos de armas, de la tur-
ba, del monte) (Guber, 2022b). Los encuentros periódicos de 
miembros de la Compañía B del Regimiento 7 son el marco 
en el que se cuentan una y otra vez las mismas anécdotas, 
como si la guerra hubiera sido ayer. Cuentan con el cuerpo, 
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con todo el cuerpo y celebran la hermandad:  se abrazan, se 
palmean, se hacen cuernitos, gestos, señas, se empujan, se 
ríen, se emocionan. Por momentos, vuelven a ser jóvenes ale-
gres y entusiastas. 

Voces de Malvinas

Cuarenta y dos años después de la guerra de Malvinas, el 
gran desafío para los investigadores continúa siendo animar-
nos a la complejidad y superar los dos modelos interpreta-
tivos instalados (Guber, 2021). Por un lado, en el marco de 
estudios de la historia del pasado reciente, el conflicto se 
reduce a un hecho político motivado por la búsqueda de le-
gitimación del último gobierno militar, abstrayéndola de los 
casi dos siglos de luchas emancipatorias. Por otro lado, cier-
ta historiografía militar presenta la guerra de Malvinas como 
gesta patriótica, en la serie de luchas por la independencia 
argentina, eludiendo el contexto político. Ambos son mode-
los reduccionistas, simplificaciones que obturan la compren-
sión de la complejidad del conflicto de la guerra de Malvinas: 
uno abstrae la guerra de la historia larga de la Argentina y 
otra de la historia corta. 

La guerra de Malvinas es un acontecimiento clave para la 
comprensión, no solo del pasado, sino también del presente. 
Contamos con una gran ventaja: aún tenemos protagonistas 
vivos. Durante muchos años, la palabra de los veteranos fue 
ignorada, descalificada y sustituida por la de especialistas. 
Es por eso que encaramos el proyecto Voces de Malvinas para 
registrar testimonios de los protagonistas argentinos de la 
guerra de 1982 y preservarlos en el Archivo de las Memorias 
de los combatientes, un dispositivo federal capaz de recu-
perar y articular las múltiples y heterogéneas memorias de 
la guerra y  posguerra de veteranos de todas las provincias 
argentinas, e integrar y potenciar los esfuerzos que vienen 
haciendo a través de sus organizaciones en archivos locales y 
parciales de testimonios. 
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La historia de vida de los combatientes es patrimonio in-
material de los argentinos y requiere ser registrada, docu-
mentada y preservada. Muchos de ellos aún no han tenido la 
oportunidad de brindar su testimonio públicamente, o lo han 
hecho ante auditorios reducidos (el propio círculo de la fami-
lia, amigos y camaradas, medios de comunicación locales o 
frente a alumnos de algunas escuelas). Se saben protagonis-
tas de un acontecimiento histórico trascendente, que no ha 
sido suficientemente reconocido y estudiado, y manifiestan, 
de distintas formas, la necesidad de compartir su experien-
cia vital con el conjunto de la comunidad y preservarla para 
las generaciones futuras. El trabajo de registrar y preservar 
sus testimonios es, por un lado, un aporte a la reparación de 
años de indiferencia, aislamiento y humillación y, por el otro, 
un camino fundamental para el abordaje transdisciplinario y 
multidimensional de la guerra y la posguerra.

Remamos contra la corriente en varios sentidos: contra la 
del tiempo vital, porque tenemos que llegar a los veteranos 
mientras estén con vida, dispuestos y capaces de contar sus 
experiencias. Avanzamos, además, contra la corriente hege-
mónica en las Ciencias Sociales, que clausuran la interpre-
tación de la guerra de Malvinas como el último capítulo de 
la dictadura militar, y desatienden la complejidad y multidi-
mensionalidad del conflicto bélico. Y, por si esto fuera poco, 
remamos también contra prácticas extendidas en ámbitos 
científico-académicos, en las que prevalece la competencia, 
el aislamiento, la producción y la figuración individual o de 
grupos restringidos. Nuestra obra colectiva solo es posible 
con trabajo colaborativo de verdad. Cuando entrevistamos a 
los veteranos de guerra, además de registrar los testimonios, 
todos los que participamos aprendemos un montón de otras 
cosas: sobre Malvinas, Argentina, la docencia, investigación 
y la extensión; sobre el pasado y los desafíos del presente, 
e incluso sobre quiénes somos individual y colectivamente; 
descubrimos y fortalecemos capacidades y vocaciones. Ade-
más, entramamos la red de equipos que es una red de per-
sonas, instituciones, organizaciones sociales, reparticiones 
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públicas por la memoria de Malvinas, cuyo trabajo trasciende 
las efemérides de la guerra y se proyecta a largo plazo sobre 
posiciones sólidas.

Sabemos que estamos llegando tarde, (42 años tarde) 
pero más vale tarde que nunca, que, si bien el Estado Nacio-
nal cuenta con todos los recursos normativos, humanos y 
materiales para hacerlo de manera rápida y exhaustiva, sa-
bemos también que no se podía  seguir esperando.48 

48   Los interesados en participar de Voces de Malvinas pueden escribir a vocesde-
malvinasarchivo@gmail.com.
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