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Resumen

La guerra de Malvinas es un acontecimiento historico cru-
cial, clave para comprender no solo el pasado, sino también
los desafios del presente. Contamos con una gran ventaja:
aun tenemos protagonistas vivos. La poblacion de comba-
tientes de 1982 es vasta, heterogénea y multiple: tienen di-
ferentes origenes sociales, procedencias geograficas y tradi-
ciones politicas, y constituyen una muestra de la comunidad
nacional. Participaron miembros de las distintas Fuerzas Ar-
madas (Ejército, Marina y Aérea) y de Seguridad (Prefecturay
Gendarmeria), con diversos rangos: todos vivieron experien-
cias singulares, Unicas e irrepetibles.

Sus testimonios son relatos en primera persona, en los
que aparecen evocadas diferentes voces y puntos de vista.
Son discursos entramados, historias que se encadenan unas
a otras, que se confirman, niegan y discuten entre si. Me pro-
pongo repensar aca el testimonio como género discursivo,
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identificar especificidades de los testimonios de los comba-
tientes de Malvinas y, particularmente, algunas singularida-
des de los que habitaron y combatieron en Monte Longdon.
Cada veterano de guerra ha sido protagonista de algunos he-
chos, testigo de otros y es juez potencial de todos. A lo largo
de estos 42 ainos, los combatientes de Malvinas desarrollaron
diferentes modos de narrar, de autorepresentarse y de con-
figurar a los otros: camaradas, superiores y los britanicos; y
formas de evocar las acciones: describir y valorar posiciones
y acontecimientos, asicomo también ubicar la experiencia de
la guerra en su biografia y en la historia nacional. Se trata de
estudiar qué cuentan los combatientes del conflicto bélico
de 1982 y cdmo lo hacen. Este trabajo presenta los resulta-
dos parciales de una investigacién en curso.

Palabras clave: Malvinas — guerra — testimonios —
combatientes — veteranos

Abstract

Malvinas War is a crucial historical event that is key to
not only understanding the past challenges but also current
ones. We have a huge advantage because we still have its
protagonists alive. 1982 combatant’s population is vast,
multiple and heterogeneous. Malvinas veterans come from
different social classes, places and political traditions. They
are a sample of the national community. They took part in
the war as members of different Armed Forces (Army, Navy,
Air Force) and Security Forces (Prefecture and Gendarmerie)
with different ranks. All of them lived singular, unique and
unrepeatable experiences. Their testimonies are first-hand
accounts in which they evoke different voices and points of
view. They are interconnected discourses, stories chained to
the others. They confirm, deny and/or argue with each other.
In this paper, Iintend to rethink the testimony as a discursive
genre, to identify specificities in Malvinas combatant’s
testimonies, and particularly some singularities in the ones
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that inhabited and fought in Mount Longdon. Each veteran
has been the protagonist of some actions, the witness of
other ones and a potential judge of all of them. Each of them
has been there in body and soul. During these forty-two years,
Malvinas combatants developed different ways of narrating
and representing themselves. Ways of shaping others, their
comrades and superiors, the British, ways of recalling the
actions, describing and appreciating positions and events.
Ways of placing the war experience in their biographies and
national history. It's about studying what 1982 combatants
tell and how they do it. Here I present partial results of an
investigation in progress.

Keywords: Malvinas — War — Testimonies —
Combatants — Veterans

Introduccion

Desde el afio 2021 dirijo Voces de Malvinas. Archivo de las
memorias de los combatientes, proyecto para registrar, pre-
servar y estudiar testimonios de protagonistas argentinos de
la guerra de 1982. Es federal, nacido en el Observatorio Mal-
vinas de la Universidad Nacional de Lanus, y se lleva adelan-
te junto a instituciones de investigacion, educativas, repar-
ticiones publicas, organizaciones de veteranos, familiares e
hijos de combatientes, de distintas regiones del pais.*’ Entre

47 Enlaactualidad, integran Voces de Malvinas:

« 6 Universidades Nacionales del Area Metropolitana (Lanus, Avellaneda, Lo-
mas de Zamora y La Matanza), la Universidad Nacional de las Artes y la Uni-
versidad de la Defensa Nacional de la Ciudad de Buenos Aires

» El Centro de Estudios Etnograficos, Universidad Nacional del Nordeste, Uni-
versidad Nacional de la Rioja, Universidad Nacional de Catamarca, Universi-
dad Nacional de Rio Negro, Universidad Nacional de Tierra del Fuego, Antarti-
da e Islas del Atlantico Sur.

* La Federacién de Veteranos de Guerra de la Provincia de Buenos Aires, el
Centro de Ex Soldados Combatientes de Malvinas de Santa Fé, el Centro de
Veteranos y el Municipio de Almirante Brown, el Centro de Veteranos de La-
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noviembre de 2021 y julio de 2024 se han realizado unas 250
entrevistas a veteranos, y se ha hecho el registro fotografico
de los objetos de guerra que los combatientes han preserva-
do (cartas, notas, bitacoras, ropa, restos de material bélico,
estampitas, rosarios y fotos). Todo lo producido se integra al
acervo del Archivo General de la Nacién y a los repositorios
de las instituciones participantes.

En febrero y noviembre de 2023 viajé a las islas junto a
Rosana Guber y su equipo en el marco del proyecto PICTO
Malvinas 2021: El rostro y la savia de la guerra de Malvinas. Or-
ganizacion social y politica comparada del mando y la logistica
en dos combates terrestres, 11-14 de junio de 1982. Hicimos
trabajo de campo en los Montes Longdon y Tumbledown y el
valle del Moody y recorrimos Puerto Argentino, San Carlos,
Darwin y Pradera del Ganso, entre otros campos de batalla.
Entrevistamos in situ a los tres veteranos que integran el
equipo de Guber, cuyos testimonios ya habiamos registrado
en Buenos Aires para Voces de Malvinas: Héctor Tessey (co-
director de El rostro y la savia de la guerra), Teniente Primero
y Jefe de la Bateria C del Grupo de Artilleria 3; Gustavo Pe-
demonte, Cabo y Jefe de un Grupo de la 2da Seccidn de la
Companiia B del Regimiento de Infanteria 7; y Raul Castafneda,
Teniente y Jefe de la 1ra Seccién de la Compaiiia C del Regi-
miento de Infanteria 7. Con Juan Natalizio y Gustavo Quintei-
ro, tuvimos la oportunidad de acompafarlos en sus regresos,
filmarlos recorriendo sus antiguas posiciones y volver a en-
trevistarlos ahi.

La convergencia de estas intensas y estimulantes ex-
periencias de investigacion llevan a repensar el testimonio
como género discursivo y, particularmente, algunas singula-
ridades de las narraciones de los que habitaron y combatie-
ron en Monte Longdon. A continuacion, se presentan resulta-
dos parciales de una investigacién en curso.

nlsy su organizacién de hijos, Herederos de la causa.2 escuelas secundarias:
el Instituto Nuestra Sefiora del Rosario de Bialet Masse, Cérdoba y la Escuela
Republica Oriental del Uruguay, Concordia, Entre Rios.
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El testimonio como género discursivo

Las diversas esferas de la actividad humana estan todas
relacionadas con el uso de la lengua, que se lleva a cabo en
forma de enunciados. “El lenguaje participa de la vida a tra-
vés de los enunciados concretos que lo realizan, asi como la
vida participa del lenguaje a través de los enunciados” (Ba-
jtin, 1979, p 251). Cada enunciado separado es individual,
pero cada esfera del uso de la lengua elabora sus tipos re-
lativamente estables de enunciados, que son los géneros
discursivos. Asumimos la concepcion bajtiniana de géneros
discursivos en tanto matrices de produccion de enunciados
vinculados a practicas sociales especificas, dispositivos de
comunicacion historicos y socialmente producidos, constitu-
tivamente heterogéneos y sometidos a la hibridacién en el
proceso de la interdiscursividad social. Estan caracterizados
por tres dimensiones: tema, estilo y estructura (Op. cit.).

La accién de recordar no se produce en el vacio, sino en el
marco de una sociedad y una cultura. Uno no recuerda solo,
sino con la ayuda de los recuerdos de otros y con los cédigos
culturales compartidos. Aunque las memorias personales
son unicas y singulares, estan inmersas en narrativas colecti-
vas, reforzadas en rituales y conmemoraciones grupales (Ri-
coeur, 2003).

Las personas que evocan situaciones del pasado deciden,
de manera mas o menos consciente, c6mo expresar y comu-
nicar lo que recuerdan. Aqui aparecen los géneros del recuer-
do (el testimonio, el diario intimo, la carta, la autobiografia,
las memorias, la entrevista, la crénica, el fotorreportaje). Los
enunciados producidos en el marco de estos géneros permi-
ten conocer la singularidad de una vida y, al mismo tiempo,
dan cuenta del contexto social, de la pertenencia a grupos.
En esta parte inicial nos proponemos identificar las caracte-
risticas especificas del testimonio, en tanto género discursivo
privilegiado en los trabajos por la memoria.

El testimonio es, basicamente, un relato en primera per-
sona en el que alguien (un yo) cuenta lo vivido, visto, oido,
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sentido y percibido, una narracién retrospectiva de eventos
y circunstancias de la propia vida. El tema esta constituido
por hechos del pasado mas o menos lejano, evocado por sus
protagonistas, ya sea por iniciativa propia o de otros.

Quien da testimonio tiene un triple caracter: es protago-
nista de algunos hechos, testigo de otros y potencial juez de
todos. Ha estado alli, en cuerpo y alma. En esto se funda la
verosimilitud y credibilidad de su discurso. Habla sobre su
experiencia, su vivencia directa e inmediata de los aconte-
cimientos, en las dos acepciones del término, en tanto algo
que se ha vivido en carne propia y, también, como observa-
dor que mira los hechos desde afuera (Guber, 216, p. 147),
pero con proximidad fisica y existencial. Se ubica en un lugar
enunciativo de gran legitimidad para hablar de los aconteci-
mientos vividos y evaluarlos.

El testimonio estad centrado en la voz del protagonista.
Cuando hablamos de voz nos referimos tanto a “las estrate-
gias discursivas que dan cuenta de quién destina la historia
que se narra y a quién se la dirige”, y la perspectiva, esto es
el “angulo -visual y axioldgico- desde el cual se presentan los
acontecimientos, los actores y las coordenadas espacio-tem-
porales” (Filinich, 1999, p. 16).

En general, originalmente, el testimonio es una practica
discursiva oral, aunque después se transcriba y circule como
texto escrito. Su modo de produccién suele involucrar ac-
ciones como entrevista, grabacion, filmacion, transcripcion
y redaccién, y la voz se manifiesta con marcas conversacio-
nales. A menudo, la autoria del testimonio es colectiva y el
discurso testimonial es producto de quien cuenta su histo-
ria, pero también de quienes operan como impulsores, me-
diadores necesarios para que ese relato se realice. Su modo
habitual de produccién es la entrevista: ademas de quien da
el testimonio, requiere de otro que escuche activamente, el
entrevistador, que opera como testigo de lo que se testifica,
promueve y acompana el arduo trabajo de memoria, e invita
a revisitar momentos de la vida olvidados y a bucear en la
propia identidad. De alguna manera, traer a la memoria im-
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plica revivir. La entrevista esta centrada en quien da testimo-
nio, por lo que supone la aceptacion de sus marcos de refe-
rencia por parte de los entrevistadores para explorar juntos
experiencias en la historia de su vida, en su propio horizonte
valorativo. Se trata de un enunciado coproducido (co-enun-
ciado), que incluye a quien escucha como participante acti-
vo en el proceso de enunciacién, asi es que el entrevistador
se erige en co-enunciador. El testimonio es resultado de una
co-construccion discursiva: una co-enunciacion (Culioli, 2010).

Como todo enunciado, el testimonio se construye a par-
tir de enunciados anteriores (propios y ajenos), y conside-
rando los enunciados respuesta de los interlocutores a los
cuales va dirigido. La nocién de identidad personal cobra asi
una dimension interpersonal: el sujeto se define como tal a
partir de su vinculo con los demads en el proceso de interac-
cion. Mientras da testimonio, revisa sus propias creencias y
puede descubrir nuevos sentidos. Ademas, el testimonio es
un enunciado gestado en el marco de debates, discusiones y
disputas por las interpretaciones del pasado.

La accion de recordar se realiza siempre en un presente,
en funcién de las necesidades actuales de sentido de quien
recuerda, y tiene caracter constructivo. La memoria comple-
ta, selecciona, inventa, borra, ordena y agrega. Asi es que el
testimonio no es mero reflejo, duplicacién del pasado, sino
una practica de historizacién (Guber, 1996, p. 193). Es un dis-
curso narrativo: la accion de narrar ordena la propia vida y la
inviste de sentido, configura un relato y provee inteligibilidad
a la experiencia. Toda nacién requiere modos de transmitiry
de legar, frente a acontecimientos cruciales. La transmisién
entre generaciones se pone en evidencia como un trabajo,
una mision de la que hay que ocuparse.

El encuadre del testimonio determina modos de tomar
la palabra y narrarse (testimonio judicial, periodistico, his-
torico). En tanto género discursivo, es objeto de estudio de
disciplinas tan diversas como la historia, antropologia, poli-
tica, comunicacién, semiética, literatura y el periodismo. Los
enunciados efectivamente producidos, a menudo, no corres-
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ponden a casos puros, sino, por el contrario, son el resultado
de la contaminacion, la hibridacion, el collage, entre diversos
géneros discursivos. En el seno de los testimonios coexisten
la biografia, la autobiografia, la carta, el diario personal...etc.
Por eso se suele definir al testimonio como género hibrido,
omnivoro o, incluso, como transgénero.

Los testimonios de veteranos de la guerra
de Malvinas

La poblaciéon de combatientes de 1982 es vasta, hetero-
génea y multiple. Los veteranos de Malvinas tienen diferen-
tes origenes sociales, procedencias geograficas y tradiciones
politicas. Constituyen una muestra de la comunidad nacio-
nal. Participaron de la guerra como miembros de las distintas
fuerzas armadas (Ejército, Marina, Fuerza Aérea) y de Seguri-
dad (Prefecturay Gendarmeria), con diversos rangos. Algunos
fueron parte de la tripulacién de los buques; otros estuvieron
apostados en los aeropuertos, desde donde partian los avio-
nes de combate, y gran parte se despleg6 por Puerto Argenti-
no y sus alrededores, ademas de otras areas del archipiélago
de las islas Malvinas. Todos y cada uno vivieron experiencias
singulares, Unicas e irrepetibles. Algunos, conscientes de la
relevancia histérica de lo que hacian en las islas y en el Atlan-
tico Sur, registraron la experiencia mientras transcurria: es-
cribieron diarios, bitacoras, cartas; dibujaron, sacaron fotos,
grabaron, filmaron.

En la inmediata posguerra, con el peso de la derrota, sin
amparo del Estado ni de las Fuerzas, cada uno hizo lo que
pudo con lo vivido. Algunos combatientes de Malvinas co-
menzaron a contar; otros callaron e intentaron continuar con
sus vidas como si nada hubiera sucedido.

Al regreso, autoridades del Ejército Argentino pidieron a
sus efectivos, oficiales, suboficiales y soldados no hablar de
lo vivido en la guerra. Incluso, muchos debieron firmar una
declaracion jurada en la que se comprometian a guardar si-
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lencio. A pesar de eso, algunos comenzaron a hablar a quien
quisiera escucharlos, a dar testimonio de lo que habian hecho,
visto, oido y vivido, asi como también a contar las historias
de los companferos caidos. Otros guardaron silencio: a mu-
chos les llevé tiempo poner en palabras, ordenar y compartir
lo vivido en 1982. Cuarenta y dos afios después hay quienes
aun no han hablado de la experiencia de la guerra. Se enfren-
tan a los limites de lo decible y lo contable: ;como hablar de
lo inaudito? ;Como describir el combate y el horror de tanta
muerte? ;Qué decir y qué no frente a los superiores, a los
demds combatientes y sus parientes, y a los familiares de los
caidos? Recordar, poder nombrar, ordenar los hechos vividos,
disponerlos en un relato, darles sentido y poder compartirlos
en el didlogo con otros que escuchan tiene relevancia tera-
péutica. La elaboracidn testimonial de experiencias extremas
se produce en una especie de intimidad publica: conmemorar
a los caidos, consolar a los familiares y pedir perdén por no
haberlos podido devolver con vida (en el caso de los supe-
riores), trae consuelo, permite volver a conciliar el suefio y
recuperar la paz.

No es tarea facil. De alguna manera, traer la experiencia de
la guerra a la memoria implica revivirla. Recordar es volver a
pasar lo vivido por el cuerpo y por el corazén. Asi es que, de
manera crucial, el género testimonial exhibe la performativi-
dad del lenguaje. El recuerdo punzante desborda la palabra,
atraviesa el cuerpo y arremete en un caudal de emociones...
Algunos combatientes se han vuelto expertos en controlar
sus pasiones. Sin embargo, frente a lo extremo, la emocién
emerge y se manifiesta, en el temblor mas o menos sutil de
la voz y las manos, cambios en la tensién facial, tartamudeos
y silencios prolongados. Por eso es tan importante la paralin-
giistica: todo lo que se expresa con la gestualidad, la tonada,
la diccidn, el volumen de la voz y sus variaciones, la velocidad
y el ritmo, y los silencios.

Muchos veteranos de la guerra de Malvinas vivieron —o
viven— en permanente vigilia, en estado de memoria, bajo
la fuerza indémita del recuerdo. La necesidad imperiosa de
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contar, a veces, se vuelve insaciable. Algunos combatientes
enfrentaron la dificultad de no encontrar las palabras ade-
cuadas para transmitir lo vivido, los marcos interpretativos
para darle sentido o no tuvieron quienes los escuchen. Enton-
ces debieron callar, hacer silencio e intentar olvidar.

Esto se debid al contexto social, politico y cultural del mo-
mento. En la inmediata posguerra fue muy dificil para los
combatientes la reinserciéon en la vida familiar, laboral y so-
cial. Muchos argentinos que los recibieron al regreso de la
guerra no supieron qué hacer con ellos, ni cémo tratarlos; no
querian provocarles mas dolor hablando de lo vivido. Otros
les temian o los trataban con desconfianza. Como explica
Rosana Guber, “ni ellos sabian cémo hablar, ni sus familias,
compafieros y vecinos sabian como escucharlos” (2022a, p.
40). Con el paso del tiempo se fue desarrollando la capacidad
social de escuchar y de dar sentido al testimonio del comba-
tiente. Se hizo posible, entonces, ser testigo del testimonio.
No se da en soledad, sino con otros.

Las memorias se elaboran en la interaccion dialégica. Evo-
can el pasado en el presente y lo actualizan. En muchos casos
hay un tiempo que transcurre antes de poder hablar, el que
Ileva recuperar cierta normalidad en la propia vida, que hace
posible hablar de la absoluta anormalidad de la experiencia
de la guerra.

La disponibilidad a la escucha varia segun las épocas: hay
tiempos de silencio y tiempos aptos para escuchar. Hay va-
rias temporalidades de la memoria, distintos momentos
histéricos en la narracidon de las experiencias de la guerra,
expresadas en voces multiples y plurales que requieren la es-
cucha atenta en diacronia, sincronia y en didlogo. Es factible
historizar las narrativas personales, institucionales y las po-
sibilidades de escucha.

Para poner en palabras lo vivido, se requiere, ademas de la
escucha, un movimiento doble y simultaneo de acercamiento
y distanciamiento respecto del pasado. Sumergirse en lo vivi-
do y no quedar atrapado, tomado por el recuerdo, poner dis-
tancia para ordenar los hechos evocados y transmitirlos de
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modo tal que sean inteligibles para los demas. La dificultad
para ordenar lo vivido en la experiencia extrema de la guerra
y disponerlo en un relato, en algunos casos, supone una in-
capacidad semiotica producto de la ambigiiedad, lo complejo
y entreverado de lo vivido que no puede ser representado en
los términos del orden simbdlico y con los marcos interpre-
tativos disponibles. La experiencia traumatica de la guerra ha
privado a algunos combatientes de los signos del lenguaje
y, por lo tanto, de la posibilidad catartica de dar testimonio.
También hay combatientes que cuentan experiencias terri-
bles, con distancia, sin manifestar emocién alguna, esto es la
repeticiéon ritualizada del relato del sufrimiento, con el borra-
miento de las marcas de la subjetividad.

Cada veterano de guerra ha sido protagonista de algunos
hechos, testigo de otros y es juez potencial de todos. Ha es-
tado alli, en cuerpo y alma. A lo largo de estos 42 afos, los
combatientes de Malvinas desarrollaron diferentes modos de
narrarse, autorepresentarse y de configurar a los otros, esto
es, los camaradas, los superiores, los britanicos, y formas de
evocar las acciones, describir y valorar posiciones y aconteci-
mientos, de ubicar la experiencia de la guerra en su biografia
y en la historia nacional. Para muchos, fue el acontecimiento
mas importante de sus vidas y deben enfrentar el desafio de
resolver qué hacer con eso en los afios subsiguientes.

Las organizaciones de veteranos han sido espacios fun-
damentales para el desarrollo y el aprendizaje colectivo de
modos de narrar la experiencia de la guerra: qué decir y qué
callar, qué intentar olvidar. Incluso, en algunos casos, han
sido promotores de la puesta en escena ritualizada del rela-
to mitico en los propios centros y en unidades militares, re-
particiones publicas e instituciones educativas. Inscriben la
guerra en la serie de luchas emancipatorias de la Argentina
contra los histéricos enemigos y vinculan Malvinas a la ar-
gentinidad y sentido nacional. Incluyen héroes surgidos de
hijos del pueblo, capaces de realizar acciones extraordinarias
con amor y coraje, arquetipos que condensan aspiraciones
colectivas. Como todo relato mitico, se repite y esa redun-
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dancia e iteraciéon producen placer a los participantes. Este
proceso de mitificacion, en tanto identificacidon y proyeccion
de temores, suenos y esperanzas de una comunidad, se opo-
ne al de desmitificacién, esto es la disolucién del repertorio
simbdlico tradicional.

Las organizaciones de veteranos cumplen un rol clave
en la transmision intergeneracional de la experiencia de la
guerra. La memoria colectiva se constituye por medio de la
interaccion social (las acciones comunes y las experiencias
compartidas) y de la comunicaciéon (remembranza recurren-
te y conjunta del pasado). A través de relatos orales, que se
suelen hacer en las vigilias, actos oficiales, escolares y otras
conmemoraciones institucionales o encuentros familiares o
comunitarios, aquellos que no vivieron directamente lo re-
cordado, se hacen participes de la memoria. La rememora-
cién opera sobre algo que no esta presente, para producirlo
como presencia discursiva (Vassallo en Cardoso et al., 2018,
p. 75).

Los testimonios de los combatientes de Malvinas, en ge-
neral, son relatos en primera persona en los que aparecen
evocadas diferentes voces y puntos de vista. Son discursos
entramados, historias que se encadenan unas a otras, que se
confirman, niegan y discuten entre si, en una red de memo-
rias sobre la guerra de Malvinas con nudos y huecos. Algunos
delimitan el campo de su relato diciendo: “yo hablo solo de
lo que yo vivi". Otros dudan de sus propios recuerdos. Hay
memorias “contagiadas”, asumidas como propias a fuerza de
ser repetidas. Hay quienes necesitan indicios que prueben la
veracidad de sus recuerdos, los relatos de otros que lo co-
rroboren. Incluso estdn los combatientes que vuelven a las
Islas, tras sus huellas, en busca de pruebas materiales de lo
que efectivamente hicieron. Esa necesidad de volver aparece
asociada a la voluntad de regresar, no solo a ese lugar, sino
también a ese tiempo, a ser quienes eran entonces: buscan
sus posiciones y algo de ellos mismos que quedo ahi. Es como
si quisieran confirmar y mostrarle a los demas que de verdad
estuvieron, habitaron y combatieron alli. Al recorrer sus posi-
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ciones, sus campos de batalla, algunos veteranos descubren,
también, lo que hicieron otros.

Los testimonios de los combatientes son relatos urgentes
en la cuenta regresiva del tiempo existencial, en muchos ca-
sos, motivados por el deber y la responsabilidad de dar cuen-
ta efectivamente de lo vivido para que se sepa laverdad, de la
cual, en tanto protagonistas y testigos, se sienten los unicos
depositarios. A veces, los que se disponen a hablar explicitan
sus razones para hacerlo: poner el cuerpo y tomar la palabra,
inscribir la propia historia en la historia nacional, contar lo
que aun no se ha contado ni estd en los documentos, ni en la
bibliografia publicada hasta el momento, y hablar para no ol-
vidar y para poder hacerlo también. Saben que con cada com-
batiente que muere sin dejar registrada su experiencia en la
guerra desaparece una parte irrecuperable de la historia.

Hay hechos que no se pueden testimoniar porque no hay
sobrevivientes. En estos casos, cuando existen testigos, sus
testimonios se vuelven imprescindibles. Muchos combatien-
tes han asumido el deber de mantener viva la memoria de los
caidos; por eso, ademas de contar sus experiencias, relatan
las historias de sus compafieros muertos. Varios veteranos se
ocupan de ponerles rostro, y encaran la intensa y dificultosa
busqueda de los retratos fotograficos para cada una de las
tumbas del cementerio de Darwin. Muchos viven la necesidad
de contar como un modo de sobreponerse, sobrellevar la car-
ga y sobrevivir. Para algunos combatientes que regresaron
de la guerra, la vida se ha convertido en un nuevo campo de
batalla, la lucha para mantener viva la memoria de los cai-
dos, la causa por la que dieron sus vidas y el acontecimiento
historico crucial del que fueron protagonistas. Al compas de
la obstinada accion de los veteranos y sus organizaciones, el
pasado vuelve.

Los veteranos tienen diferentes formas de recordar publi-
camente la experiencia de la guerra de Malvinas, que expre-
san maneras en que argentinos dispersos en todo el territo-
rio nacional sienten, perciben, intuyen, valoran, conciben y
organizan sus relaciones esenciales con el suelo que habitan,
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la comunidad nacional y latinoamericana, Gran Bretaifa y las
grandes potencias; también, en muchos casos, con lo sagra-
do (Santillan Gliemes, 1989, p. 20).

Sus narrativas autobiograficas participan activamente en
la configuracion de identidades y subjetividades en las dis-
putas por el sentido de la historia, qué, quiénes y cémo se
recuerda y se olvida o se calla. El sustento de la identidad
(individual o grupal) es eso que permanece. Lo que cada uno
es esta determinado por la memoria: “Uno se parece a los
recuerdos que elige conservar” (Cardoso, 2005). Memoria e
identidad nos constituyen y determinan y, como varios de
ellos destacan, la identidad del veterano de guerra ha sido
una construccién laboriosa.

Los testimonios de los combatientes son historias que ge-
neran identificaciones, empatia, rechazos, respeto, lastima,
indignacidn, orgullo, y afirman valores y promueven accio-
nes. Dan cuenta de lo que los combatientes hicieron, lo que
significo y significa para ellos, lo que hubieran querido hacer
y lo que deberian haber hecho. Son historias que hablan de la
Argentina y los argentinos, sus potencialidades y miserias,
sus fortalezas y debilidades, de lo que los argentinos fuimos,
somos y lo que podemos ser. Y esto tiene una gran relevancia
politica porque la memoria no es solo conmemorativa, sino
también prospectiva: se proyecta hacia el porvenir. Son mo-
dos de hacer presente el pasado, de darle sentido en funcién
de las necesidades actuales y de un futuro deseado.

La produccién de estos testimonios supone la evocacién
personal de recuerdos de un acontecimiento histérico extre-
mo del cual quedan restos en los campos de batalla, y huellas
en los cuerpos y las almas de los protagonistas. Estas me-
morias son objeto de disputa; lo han sido asi desde antes del
fin de la guerra. Hay una lucha activa por los sentidos de la
guerra de Malvinas. Los modos de nombrar lo ocurrido estan
determinados por esas luchas (por ejemplo, invasién y recu-
peracion de las Islas Malvinas). Es posible dar cuenta de sus
variaciones y reformulaciones a lo largo de estos 42 ainos. Las
luchas por los sentidos de la guerra han ido cambiando, en
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funcion de las necesidades de cada presente y de las expec-
tativas de futuro.

Se trata de estudiar, cuarenta y dos anos después, qué
cuentan los combatientes de la guerra de Malvinas y como lo
hacen: el dispositivo enunciativo, la seleccién de los hechos,
la organizacion temporal de los sucesos, la espacialidad, los
posicionamientos y la polifonia.

Las Islas, los campos de batalla, el cementerio
de Darwin y el cronotopo de la guerra

Siguiendo a Mijail Bajtin, la nocién de cronotopo, investi-
mento temporal, espacial y afectivo que da sentido a la na-
rracion y organiza los motivos en los que se plasma el relato
del yo y de la experiencia personal en la entrevista, resulta
fecunda para el analisis de los testimonios de los combatien-
tes. Entendemos por cronotopo (lo que en traduccion literal
significa “tiempo-espacio”) “a la conexién esencial de rela-
ciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en
la literatura” (1989, p. 237). Este concepto, desarrollado ori-
ginalmente para el analisis de obras literarias, resulta pro-
ductivo también, como el autor mismo lo habia previsto, en
su aplicacién a otros campos de la vida social, incluido el dis-
curso testimonial. Esta nocion permite abordar las relaciones
existentes entre los enunciados y el contexto social en el que
se producen, evocan y representan. Bajtin diferencia cronoto-
pos reales (o creadores) y cronotopos representados (o crea-
dos): “de los cronotopos reales de ese mundo creador, surgen
los cronotopos reflejados y creados del mundo representado
en la obra (en el texto)” (p. 404). Entre el mundo creador y
el mundo creado, hay una frontera clara y fundamental que,
al mismo tiempo, se encuentran estrechamente ligados y en
interaccién. En este sentido, el cronotopo real, la guerra de
Malvinas, en tanto experiencia extrema efectivamente vivi-
da, da lugar al cronotopo creado de su evocacién en los tes-
timonios, una cronotopia que esta viva en la memoria de los
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protagonistas. En general, en nuestro corpus, los cronotopos
representados se manifiestan en modalidades genéricas, ma-
nifestadas a través del testimonio.

1. El cronotopo de la guerra aparece asociado a los si-
guientes motivos:
. El viaje (la movilizacién a las Islas y al Atlantico sur).
. El encuentro (de los miembros de las unidades milita-
res argentinas con las Islas).
4. El combate (contra efectivos de las Fuerzas Armadas
de la potencia ocupante y sus aliados).
5. La separacion (el regreso al continente tras la derrota).
6. El reencuentro (la vuelta a las Islas, los viajes efectiva-
mente realizados y también ese regreso sonado y dife-
rido de la recuperacién definitiva).

w N

Las Malvinas, los campos de batalla y el Cementerio de
Darwin donde estan las tumbas de 232 argentinos caidos, al-
bergan cuerpos, objetos, huellas, vestigios de lo que alli ocu-
rrié. Las Islas se han convertido en un lugar de peregrinacion
patridtica y espiritual, y los argentinos que viajamos lleva-
mos cosas (banderas, ofrendas, cartas) y nos traemos cosas
(agua, tierra, turba, piedras, caracoles, flores, plantas). Los
islefios responsables del control de salida en el aeropuerto
parecen saber de la potencia y el efecto multiplicador que
tienen esas cosas sin ningun valor econémico, pedacitos de
las islas que regresan con nosotros al continente, y se em-
pefian en no dejarlos pasar. El viaje a Malvinas es un camino
espiritual al fondo de nosotros mismos.

A partir de la nocién bajtiniana de cronotopo, Pampa Aran
(2016) desarrolla el concepto de cronotopia cultural que nos
es de gran utilidad para abordar la evocacion, la representa-
ciéon de las Islas y el Cementerio de Darwin en los testimo-
nios de los combatientes. Aran ancla la nocién de cronotopia
cultural a espacios, emplazamientos publicos que se reconfi-
guran simbodlicamente como lugares sociales por la interven-
cién de grupos que los convierten en espacios identitarios. En
tal condicién, vehiculizan modos de la doxa, pasiones e ima-
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ginarios politicos, sociales y éticos que activan y modifican la
experiencia de la memoria colectiva. Son lugares simbdlicos
de enunciacién y generadores de relatos incesantes (Ardn,
2016, p. 152).

Los habitantes de Monte Longdon

Recuperar Malvinas, ejercer alli soberania, supone habi-
tarlas, poner los cuerpos y las almas alli. Como todo habitar,
abarca conformaciones (espacios y objetos) y comportamien-
tos, dmbitos, artefactos, utensilios, indumentarias que defi-
nen acciones, ubicacion, el grado de privacidad o publicidad
y larelacién jerarquica entre los participantes y los grados de
rigidez disciplinaria (Doberti, 1998).

En 1982, los efectivos del Ejército Argentino desplegados
en el archipiélago desarrollaron diferentes modos de habitar,
segln su rango, su ubicacién y su rol de combate. Gran parte
de los altos mandos permanecieron en las casas de Puerto
Argentino y de otras localidades (Puerto Santiago, Puerto
Yapeyu). La tropa y los mandos medios se ubicaron en luga-
res claves, como el aeropuerto y el puerto, y habitaron han-
gares y estructuras preexistentes, aunque la gran mayoria se
desplegd en los montes y los valles.

A Monte Longdon fue destinada la Compania B del Regi-
miento de Infanteria 7, reforzada con la 1lra Seccién de In-
genieros de la Compafiia de Ingenieros 10 y una Seccién de
ametralladoras de la Infanteria de Marina. El Monte Longdon
es una elevaciéon de 186 metros sobre el nivel del mar, ubicada
al este de la Isla Soledad, una fortaleza natural que permite
un amplio campo de vision. El clima y el ambiente constitu-
yeron poderosos agentes que determinaron implacablemen-
te las condiciones de vida. El monte contiene prominentes
estructuras, grietas y cavernas, y posee una densa e intrin-
cada cobertura vegetal compuesta de helechos, pastizales y
pequeiios arbustos de hojas duras enmaranadas. Las fuerzas
militares desplegadas alli cavaron sus posiciones, vivieron
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en pozos, y construyeron paredes con rocas y tepes (panes
o pedazos de turba pegados con barro), armando sus carpas
entre las piedras. Todas estructuras moviles que se llenaban
de aguay cada dia habia que rehacer, reparar, fortalecer o me-
jorar. Hay cosas que hicieron vivibles esos espacios: las ca-
pas-poncho, las frazadas, las pertenencias personales (fotos,
cartas, imdagenes religiosas), la turba, las piedras, los pasti-
zales y los otros seres vivos (las ovejas, las avutardas). En ese
marco, una lata de dulce o un cajén de municiones eran co-
sas que, en el devenir de las circunstancias, tenian diferentes
usos: la lata de dulce de batata, primero, contenedora de un
elixir, mana en medio del desierto; después, olla, calentador,
fogdn, plato, fuente o bandeja. Los cajones de municiones
fueron bancos, mesas, ladrillos e incluso combustible.

Cavar pozos y construir trincheras forma parte de la ins-
truccidn basica de los soldados, en general, de cualquier ejér-
cito. El servicio militar obligatorio argentino (con mayor o
menor extension, un afio para los soldados clase 62, tres me-
ses para los conscriptos clase 63), no fue una excepcion. Esas
estructuras en las que vivieron durante dos meses fueron
muy variadas; las hubo muy sencillas y elementales, o com-
plejas y sofisticadas, segun la pericia, el ingenio y los sabe-
res previos de sus habitantes. Estuvieron expuestos al rigor
del clima y a las hostilidades del terreno y habitaron, no sin
dificultades, las entranas de las Islas. En estas condiciones,
tuvieron lugar la solidaridad y el egoismo, la generosidad y la
avaricia, el heroismo y el miedo. En general, habitar en trin-
cheras es algo transitorio, no permanente; se planifican re-
levos en plazos cortos de tiempo para proteger al personal.
No fue asi en Malvinas. De hecho, este es uno de los tantos
errores que el Informe Rattenbach adjudica a la Junta Militar
y al gobernador de las Islas, el General Mario Benjamin Me-
néndez (desde el 7 de abril al 14 de junio de 1982):

Desplegar con tanta anticipacién a las tropas
en sus posiciones de combate, sin relevo ni
lugares de descanso, sujetas a privaciones
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severas, que provocé un desgaste prematuro
a algunas de las unidades, generando bajas
administrativas y desmoralizacion generalizada.
(Informe Rattenbach, 2012, Informe Final, Tomo
1,f. 273).

A partir de los constantes bombardeos britanicos soste-
nidos desde el 1° de mayo, se complicaron e interrumpieron
las lineas de abastecimiento de comida para los habitantes
de Monte Longdon. A las hostilidades del clima y el terreno,
se les sumé el hambre. En general, muchos de los soldados
de familias de mayores recursos estaban mas desprovistos
de los saberes y competencias necesarios para la superviven-
cia en el monte. Los que salian a buscar comida desarrollaron
mayor conocimiento del espacio y los recursos disponibles
que los que se quedaban, y mantuvieron una percepcion par-
cial, acotada a su posicién en el monte y los alrededores. Los
soldados que vivian junto a los superiores o en sus proximi-
dades contaban con mas posibilidades de acceso a recursos
(comida o cigarrillos) a los que accedian licita o ilicitamente,
segun las caracteristicas de los mandos.

Soldados, suboficiales y oficiales habitaron las entrafas
del monte, pusieron los cuerpos y las almas ahi. Cuando re-
cuerdan, vuelven a pasar por el cuerpo y por el corazdn, revi-
ven acciones, circunstancias y sensaciones. La evocacion de
la experiencia de habitar Monte Longdon y combatir alli apa-
rece, a menudo, poblada de vividas imagenes sensoriales: la
lluvia que no caia solo de arriba hacia abajo, sino que venia de
todos lados por efecto de los vientos, lo que hacia muy dificil
guarecerse; el hambre y el frio que dolian; caminar sobre la
turba, que es como caminar sobre un colchdn; el silbido de
las bombas, que aun hoy algunos recuerdan, que habia que
aprender a decodificar para preservar la vida; los gritos de los
camaradas y de los britanicos; los colores, los olores, los so-
nidos del combate... Asi la expresiéon del recuerdo adquiere
un caracter plurisensorial (no es exclusivamente visual, es
también auditiva, tactil, olfativa y gustativa). Ademas, junto
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a estas representaciones, se manifiestan las emociones no
como un contenido especifico, sino como un operador que
modifica todos los contenidos. La emocion es la consecuen-
cia observable de la pasidon, por medio de la cual esta es co-
municada (Micheli, 2014, p. 17, citado en Narvaja de Arnoux
y Di Stéfano, 2019, p. 29). Aparece con nitidez la relevancia
de la dimensién pasional y afectiva (ademas de la racional)
de las acciones de los sujetos. Los cuerpos (las mentes y las
almas) de los combatientes son los que han vivido las expe-
riencias que producen estas sensaciones y emociones, que
se actualizan y resignifican en cada evocacidén. Son estos ar-
gentinos que habitaron Monte Longdon los que conocieron,
protagonizaron y combatieron contra los britanicos la noche
del 11 de junio de 1982.

La situacion de combate se caracteriza por la tensién y el
estrés, la incertidumbre y lo imprevisible; los gritos, la san-
gre, los muertos y heridos, el estruendo de los disparos y las
explosiones de las bombas, las esquirlas, el polvo y las pie-
dras; las 6rdenes y los pedidos de auxilio de los superiores y
camaradas, el olor de la pélvora y la carne quemada: la propia
vida en riesgo permanente. “El infierno”, dicen algunos (Na-
talizioy Vassallo, 2024). Frente al avance enemigo, los argen-
tinos se enfrentaron a diferentes opciones: rendirse, escapar
o combatir. Cabe preguntarse por qué cada uno hizo lo que
hizo. 42 afios después, el monte alberga muchas huellas que
prueban que alli se combatié (sedimento, turba, vegetacion
densa). No hubo tregua en Monte Longdon: todo fue extre-
mo. El hambre, el frio, el combate, la muerte. En condiciones
adversas, ni son tantos los muertos argentinos, ni tan pocos
los britdnicos.

La evocacion de los recuerdos de la vida y el combate en
Monte Longdon aparece asociada a la reafirmacion de rela-
ciones sociales significativas (hermanos de armas, de la tur-
ba, del monte) (Guber, 2022b). Los encuentros periédicos de
miembros de la Compaiia B del Regimiento 7 son el marco
en el que se cuentan una y otra vez las mismas anécdotas,
como si la guerra hubiera sido ayer. Cuentan con el cuerpo,
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con todo el cuerpo y celebran la hermandad: se abrazan, se
palmean, se hacen cuernitos, gestos, sefias, se empujan, se
rien, se emocionan. Por momentos, vuelven a ser jovenes ale-
gres y entusiastas.

Voces de Malvinas

Cuarenta y dos afos después de la guerra de Malvinas, el
gran desafio para los investigadores continda siendo animar-
nos a la complejidad y superar los dos modelos interpreta-
tivos instalados (Guber, 2021). Por un lado, en el marco de
estudios de la historia del pasado reciente, el conflicto se
reduce a un hecho politico motivado por la busqueda de le-
gitimacion del ultimo gobierno militar, abstrayéndola de los
casi dos siglos de luchas emancipatorias. Por otro lado, cier-
ta historiografia militar presenta la guerra de Malvinas como
gesta patridtica, en la serie de luchas por la independencia
argentina, eludiendo el contexto politico. Ambos son mode-
los reduccionistas, simplificaciones que obturan la compren-
sion de la complejidad del conflicto de la guerra de Malvinas:
uno abstrae la guerra de la historia larga de la Argentina y
otra de la historia corta.

La guerra de Malvinas es un acontecimiento clave para la
comprension, no solo del pasado, sino también del presente.
Contamos con una gran ventaja: aun tenemos protagonistas
vivos. Durante muchos afios, la palabra de los veteranos fue
ignorada, descalificada y sustituida por la de especialistas.
Es por eso que encaramos el proyecto Voces de Malvinas para
registrar testimonios de los protagonistas argentinos de la
guerra de 1982 y preservarlos en el Archivo de las Memorias
de los combatientes, un dispositivo federal capaz de recu-
perar y articular las multiples y heterogéneas memorias de
la guerra y posguerra de veteranos de todas las provincias
argentinas, e integrar y potenciar los esfuerzos que vienen
haciendo a través de sus organizaciones en archivos locales y
parciales de testimonios.
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La historia de vida de los combatientes es patrimonio in-
material de los argentinos y requiere ser registrada, docu-
mentada y preservada. Muchos de ellos ain no han tenido la
oportunidad de brindar su testimonio publicamente, o lo han
hecho ante auditorios reducidos (el propio circulo de la fami-
lia, amigos y camaradas, medios de comunicacion locales o
frente a alumnos de algunas escuelas). Se saben protagonis-
tas de un acontecimiento histérico trascendente, que no ha
sido suficientemente reconocido y estudiado, y manifiestan,
de distintas formas, la necesidad de compartir su experien-
cia vital con el conjunto de la comunidad y preservarla para
las generaciones futuras. El trabajo de registrar y preservar
sus testimonios es, por un lado, un aporte a la reparacién de
afios de indiferencia, aislamiento y humillacién y, por el otro,
un camino fundamental para el abordaje transdisciplinario y
multidimensional de la guerra y la posguerra.

Remamos contra la corriente en varios sentidos: contra la
del tiempo vital, porque tenemos que llegar a los veteranos
mientras estén con vida, dispuestos y capaces de contar sus
experiencias. Avanzamos, ademas, contra la corriente hege-
monica en las Ciencias Sociales, que clausuran la interpre-
tacion de la guerra de Malvinas como el dltimo capitulo de
la dictadura militar, y desatienden la complejidad y multidi-
mensionalidad del conflicto bélico. Y, por si esto fuera poco,
remamos también contra practicas extendidas en ambitos
cientifico-académicos, en las que prevalece la competencia,
el aislamiento, la produccién y la figuracion individual o de
grupos restringidos. Nuestra obra colectiva solo es posible
con trabajo colaborativo de verdad. Cuando entrevistamos a
los veteranos de guerra, ademas de registrar los testimonios,
todos los que participamos aprendemos un montén de otras
cosas: sobre Malvinas, Argentina, la docencia, investigacion
y la extensidon; sobre el pasado y los desafios del presente,
e incluso sobre quiénes somos individual y colectivamente;
descubrimos y fortalecemos capacidades y vocaciones. Ade-
mas, entramamos la red de equipos que es una red de per-
sonas, instituciones, organizaciones sociales, reparticiones
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publicas por la memoria de Malvinas, cuyo trabajo trasciende
las efemérides de la guerra y se proyecta a largo plazo sobre
posiciones sélidas.

Sabemos que estamos llegando tarde, (42 afios tarde)
pero mas vale tarde que nunca, que, si bien el Estado Nacio-
nal cuenta con todos los recursos normativos, humanos y
materiales para hacerlo de manera rdpida y exhaustiva, sa-
bemos también que no se podia seguir esperando.*®

48 Los interesados en participar de Voces de Malvinas pueden escribir a vocesde-
malvinasarchivo@gmail.com.
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