UN PUENTE HACIA LA PROPIA VOZ. EXPERIENCIAS EN UN TALLER DE ESCRITURA
CREATIVA

Mg. Martin Bertone'

Introduccion

Durante todo 2017, tuve el gusto de coordinar un taller de escritura creativa abierto
a la comunidad, propuesto por la Secretaria de Extension del Rectorado de la UNDEF.
La materia prima es un texto original y la herramienta principal con la que se trabaja
es la palabra. Por economia verbal o imprecision, muchos cursos de este tipo se llaman
talleres literarios; otros, talleres de escritura. En el primer caso, se cae en una
ambigiliedad; en el segundo, se brinda informacién incompleta. El nombre del curso
debe ser claro, para que quienes asisten sepan con qué se van a encontrar.

Creo que la mejor manera de aprender a escribir es en un taller, rodeado de
participantes con inquietudes similares, donde el docente funcione como un
orientador y aproveche los saberes preexistentes. De esa manera, la dindmica que se
genera en el curso permite aumentar la eficacia de lo aprendido. La idea no es dar una
unica respuesta a los problemas planteados, sino socializar las dudas y permitir
aportes de los demas participantes para, en el mejor de los casos, alcanzar una
solucion o mejora colectiva.

Considero que los alumnos deben tener en claro que las correcciones, sugerencias y
lecturas complementarias que propongo tras leer o escuchar uno de sus textos vienen
de un lugar, de una experiencia de lectura y de escritura (que es tan valida como
cualquier otra) y que no son caprichosas. A pesar de mis preferencias —que no oculto-,
mi funciéon como docente no es llevar a los alumnos hacia un estilo que sea de mi
agrado, sino orientarlos en el camino hacia su propia voz.

1) Objetivos

El camino hacia la propia voz, como cualquier aprendizaje, es un proceso que varia
segun la persona. En ese proceso, tienen mucho que ver los conocimientos previos, las
expectativas y el compromiso con la dinamica del taller. El grupo estuvo constituido
por gente de diferentes procedencias y edades, lo que redunddé en un intercambio
provechoso por la diversidad de enfoques: dos periodistas, una camardgrafa y editora
de video, una estudiante de Trabajo social, una estudiante de Traductorado Publico de
Inglés, una cineasta, un fotégrafo fugaz, una licenciada en Marketing, una profesora
de Latin y Literatura, una estudiante de Letras, un veterinario, una licenciada en
Publicidad, una delegada sindical. Varios de ellos son docentes (en todos los niveles) y
los periodistas —una mujer y un hombre- conducen cada uno su programa de radio.

! Director general de politica editorial (Universidad de la Defensa Nacional). Director de UNDEF
Libros desde su creacion, en 2017.



Previsiblemente, este abanico de formaciones planted diferentes expectativas
respecto del taller.

“Poder escribir es un desafio personal, siempre tuve mas relacién con la lectura que con
la escritura” (Aldana, 25 afios?).

“El dia a dia provoca, desde hace demasiado tiempo, que relegue la escritura por placer
en beneficio de la lectura” (Flavia, 41 afios).

En ambos casos, la escritura es relegada por la lectura a un segundo plano. No es
casualidad: si bien leer implica un esfuerzo de atencién del lector, que varia segun la
complejidad del texto, la iluminacion o el cansancio, el esfuerzo al escribir suele ser
mayor. En un texto ajeno, la historia —por llamarla de alguna manera- ya esta ahi,
mientras que el texto propio, salvo casos de reutilizaciones literales, debe ser
producido. De todas formas, la lectura es la contracara inevitable de la escritura:
cuanto mas leamos, mejor vamos a escribir.

“Las traducciones juridicas suelen ser rigidas y estructuradas, y me intereso asistir al
taller para practicar escrituray salir un poco de esa rigidez a la que estoy acostumbrada.
Ademas, escribir en espafiol me sirve para practicar el idioma y cuestiones de estiloy
puntuacién, que también sirven para mi futura vida profesional [como traductora
publica]” (Mariela, 37 afios).

En este caso, se plantea la cuestion de la rigidez de los textos técnico-juridicos o
formales, asi como otra que estd intimamente ligada a ellos: su traduccion. Debido a
sus consecuencias administrativas y juridicas, una traduccion publica debe producir un
texto con términos precisos, aunque no para obtener el mot juste al que aspiraba
Flaubert (Flaubert, 1998), sino para cumplir su funcién principal: la fiabilidad. En
Espafia, los traductores publicos se llaman traductores jurados, en Francia
assermentésy en los paises anglosajones sworn: se trata de profesionales sujetos a
pautas estrictas de desempeno profesional y que se comprometen con la precision y
fidelidad respecto del texto de origen. En este sentido, la traduccién publica es lo
opuesto a la traduccidn literaria: el margen para la creatividad es minimo. Si se la
permitiesen, y ello trajese consecuencias negativas para terceros, podria acarrear
sanciones disciplinarias®. En cambio, sus colegas literarios pueden moverse con
libertad. The catcher in the rye, de J.D. Salinger, cuenta con dos traducciones ya
clasicas: una espanola (£/ guardidn entre el centeno) y otra argentina, hecha por Borges
(E/ cazador oculto). La idea de precision subsiste, pero estd vinculada a preferencias
estéticas y, por ende, al gusto de quien reescribe.

El comentario anterior menciona también el estilo y la puntuacién. El estilo es la
voz, y cada voz es unica. Las voces pueden imitarse, como ocurre con los estilos. Ese

2 La edad de los participantes es la que tenian en 2017.

3 Ley 20.305, que reglamenta el ejercicio de la profesion, articulos 20 y ss.
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/190000-194999/194196/norma.htm
(consultado el 19/9/2024).

4 https://www.lanacion.com.ar/opinion/el-traductor-traicionado-nid331352/ (consultado el
19/9/2024).



procedimiento se llama pastiche y, a menos que se utilice con fines humoristicos, no
es ni mas ni menos que un plagio y creo que no debe alentarse. La meta del taller es
que cada participante consiga expresar lo que tiene en mente de la forma mas clara
posible y con sus propias palabras. La cuestidon de la puntuacién tiene dos aristas: la
correctay la “de autor”. Considero que debe dominarse el uso correcto (puntos, comas,
comillas, guiones, signos de exclamacién o de pregunta, etc.) antes de intentar formas
menos ortodoxas. Para utilizar comas seguidas de mayusculas en didlogos>, prescindir
de mayusculas al comenzar las oraciones® o jugarle una pulseada al corrector de una
editorial’ y salir airoso, hay que ser Saramago, Bukowski o Cortazar.

“Llevo 25 anos de docencia secundaria y hace muchos afios que no escribo. Para mi, la
posibilidad de acercarme al taller es siempre enriquecedora porque me permite pensar
en la tarea de escribir, darme cuenta de lo dificil que resulta ser entendido o comunicar
con claridad y, desde el grupo, me ayuda a saber de qué manera se puede colaborar para
mejorar el trabajo propio y de los otros” (Rita, 49 afios).

La claridad es una meta que nunca debemos perder de vista. En principio —siempre
hay excepciones— hablamos o escribimos para ser entendidos. Eso no significa que
nuestro objetivo se cumpla automaticamente. La comprension depende tanto del
emisor como del receptor. Quien toma la iniciativa de comunicar es responsable de la
inteligibilidad de su mensaje. En su 7aller de corte y correccion, cuenta Marcelo Di
Marco (Di Marco, 1997) que cuando Ernest Hemingway era un joven periodista del
Kansas City Star, tenia bajo el vidrio de su escritorio un papelito que su jefe de
redaccion les habia puesto a todos los que trabajaban alli: £scriba con frases cortas y
concisas. No se haga el artista. Este consejo puede parecernos chocante, pero es muy
efectivo. Adoptar una pose de “artista” o de “intelectual” no sdlo dificulta el
entendimiento, sino que puede generar aburrimiento, fastidio e incluso ser un pasaje
deidaalreinodelaridiculez. Hay escritores cuya prosa fue irremediablemente barroca,
como la de Alejo Carpentier, pero no hay duda de que sus estilos fueron auténticos.

“En esta etapa de mi vida, senti que debia reactivar milado creativo y la escritura es algo
me gusta hacer desde que estaba en el colegio. Por mis distintas disciplinas, el hecho
de escribir siempre estuvo latente. Solia escribir guiones en la facultad, pero, mas alla
del formato, notaba que mis ideas para crear una historia tenian demasiada descripcion.
Y es por eso que senti la necesidad de entrar en un taller como éste, para poder seguir
desarrollando un estilo propio” (Agustina, 35 afios).

Esta reflexion inicial apunta a la creatividad y a la extension de los textos
producidos. Mas alla del formato o, si se quiere, del género, la forma de abordar una
historia abre muchas posibilidades. Borges relaté un mundo en poco mas de 5000

> Recurso utilizado por José Saramago en Ensayo sobre la ceguera (1995), entre otras novelas
suyas.

6 Recurso utilizado por Charles Bukowski en Escritos de un viejo indecente (1994). Barcelona:
Anagrama.

7 Cortazar explica su forma de poner comas, que responde a un fraseo vinculado al jazz, en
Cortdzarde la A ala Z. Un dlbum biogrdfico (2014). Buenos Ares: Alfaguara.



palabras®, mientras que Tolkien lo hizo en 3 libros (el ultimo de ellos de 3 tomos)?;
Umberto Eco dedicé varias paginas a describir una biblioteca medieval en £/ nombre
de la rosa, mientras que Kafka pudo pintarnos el mundo absurdamente cruel de Ante
/a ley en una pagina y media. No hay consenso sobre cudl de ellos es mejor, y es bueno
que asi sea: sus estilos difieren tanto uno de otro que ese debate es un ejercicio estéril.
Por suerte, podemos enriquecernos leyendo a todos ellos.

“Cuando me enteré de que en la UNDEF se haria un taller de escritura, me alegré mucho
y rapidamente me inscribi. Lo cierto es que hacia tiempo que no formaba parte de un
grupo y tenia la necesidad de superar mis bloqueos a la hora de escribir, y eso que lo
hice desde muy pequefio y luego como profesional” (Facundo, 29 afios).

El bloqueo es el principal desafio que encuentra quien se enfrenta a una pagina en
blanco o, como dijo alguna vez Abelardo Castillo, a un cursor titilando. Esta sequia de
palabras puede tener diferentes razones: excesivo perfeccionismo, miedo a no ser
original, “vértigo” ante la primera frase, temor a hacer el ridiculo, mala administraciéon
del tiempo que se vuelve paralisis. Pero también puede tener otras causas:

“Si bien estoy enamorada de la carrera que elegi'[Letras], ese bagaje de conocimientos
y teorias inserto en mi cabeza puede funcionar como un blogueo a la hora de sentarme
a escribir. Es el patovica que en la puerta de los boliches dice quién entra y quién no. E/
problema no es la pagina en blanco o el miedo al gusto ajeno... El problema es la
presion, la falta de juego, la ausencia de la libertad que la dimension ludica en un
proceso creativo tiene. Es casi emocional”(Andrea, 28 anos).

Aquise alude a la falta de libertad y de juego, dos caracteristicas fundamentales que
un taller de estas caracteristicas debe tener para que funcione. Suelo repetir una
premisa en la que creo fervientemente: esta experiencia tiene que ser algo grato, no
una carga.

2) Metodologia

Hay muchos decalogos y consejos para escribir, como el ya candnico de Horacio
Quirogal® o las Minimas de Abelardo Castillo!l. Si fuera tan sencillo, bastaria con darles
a los alumnos las sugerencias de los maestros, facilmente conseguibles en Internet, y
esperar los resultados una semana mas tarde. Como afirmé Umberto Eco, “Lo que hace

8 Tlon, Ugbar, Orbis Tertius, publicado por primera vez en la revista Sur(nimero 68, mayo de
1940), luego en E/ jardin de los senderos que se bifurcan (1941) y finalmente en Ficciones.
Buenos Aires: Sudamericana (1944).

° El Silmarillion (1977), E/ Hobbit (1937) y E/ serior de los anillos (1954-1955): (La comunidad
del anillo, Las dos torresy El retorno del rey).

0 En Los “trucs” del perfecto cuentista y otros escritos.

1L En Ser escritor.


https://es.wikipedia.org/wiki/Sur_(revista)

que una clase sea una buena clase no es que se transmitan datos y datos, sino que se
establezca un didlogo constante, una confrontacién de opiniones”?2.

Creo que es sirve mas analizar la explicacion de un escritor sobre los mecanismos de
escritura de sus textos, como la de Cortazar y su Continuidad de los parques (Cortazar,
2013), lade Borges y su £/ otro duelo (Borges, 2014), o el desglose que hizo Edgar Allan
Poe de su poema The raven (Poe, 1846). En el caso de los consejos, se trata de
advertencias que preparan el terreno antes de empezar a redactar; los analisis de
textos versan sobre hechos consumados, desde un lugar de superioridad.

La forma de poner en marcha la creatividad es dandole a los talleristas disparadores
de escritura. Deben ser propuestas lo suficientemente amplias -y, por qué no,
ambiguas— como para no frenar los impulsos de los participantes. Si bien, en la gran
mayoria de los casos, los alumnos eligieron expresarse en prosa, nunca se fijaron
limitaciones de género, ya que la propia voz no sélo aparece en el estilo. Tampoco se
establecieron limites a la extension de los textos. El sentido comun y el mismo grupo
funcionaron como autorregulacion del tiempo de lectura de cada uno.

La primera clase, les explicité las dos directrices que, a mi entender, resumen lo que
espero de un texto: 1) sean claros y 2) cuéntenme una historia. Como ejercicio
introductorio, para trabajar la claridad, les lei el brevisimo capitulo 68 de Rayuela,
(Cortazar, 1963). Este parrafo tiene la particularidad de estar escrito en gliglico, un
idioma inventado por él, que no impide la comprension:

Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caian en
hidromurias, en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes. Cada vez que
él procuraba relamar las incopelusas, se enredaba en un grimado
quejumbroso y tenia que envulsionarse de cara al névalo, sintiendo como
poco a poco las arnillas se espejunaban, se iban apeltronando,
reduplimiendo, hasta quedar tendido como el trimalciato de ergomanina al
que se le han dejado caer unas filulas de cariaconcia. Y sin embargo era
apenas el principio, porque en un momento dado ella se tordulaba los
hurgalios, consintiendo en que él aproximara suavemente sus orfelunios.
Apenas se entreplumaban, algo como un ulucordio los encrestoriaba, los
extrayuxtaba y paramovia, de pronto era el clinén, la esterfurosa
convulcante de las matricas, la jadehollante embocapluvia del orgumio, los
esproemios del merpasmo en una sobrehumitica agopausa. jEvohé! jEvohé!
Volposados en la cresta del murelio, se sentian balpamar, perlinos y
marulos. Temblaba el troc, se vencian las marioplumas, y todo se resolviraba
en un profundo pinice, en niolamas de argutendidas gasas, en carinias casi
crueles que los ordopenaban hasta el limite de las gunfias.

Pasada la sorpresa inicial del grupo, les pedi que “tradujeran” el capitulo al
castellano. Previsiblemente, cada participante produjo una version diferente, entre las
que predominaron las interpretaciones sexuales. A titulo de ejemplo, transcribo la
version de Mariela:

12 https://www.iibyt.conicet.unc.edu.ar/files/Para-qu%C3%A9-sirve-el-profesor-Umberto-
Eco-2007-1.pdf (consultado el 28/10/2024).



Apenas él le acariciaba el cuerpo, a ella se le detenia el corazdon y caian en
abrazos, en salvajes besos, en suspiros exasperantes. Cada vez que el
procuraba acariciarle las mejillas, se enredaba en su gemido quejumbroso y
tenia que contenerse de cara a su cuerpo, sintiendo como poco a poco las
mariposas volaban, se iban despertando, revoloteando, hasta quedar
tendido como las rosas del edén al que se le han dejado caer unos pétalos
de pana. Y sin embargo era apenas el principio, porque en un momento dado
ella se acomodaba el cabello, consintiendo en que el aproximara
suavemente sus labios. Apenas se encontraban, algo como un temporal los
acechaba, los mojaba y sacudia, de pronto era el ciclon, la estridente musica
de las aguas, la fortisima sensacién del viento, los destellos del reldampago
en una oscura manana. jAmor! jAmor! Suspendidos en la cresta del
encuentro, se sentian convulsionar, sedientos y extenuados. Temblaba el
firmamento, se vencian las almas, y todo se resumia en un profundo suspiro,
en dobleces de finas gasas, en caricias casi crueles que los dominaban hasta
el limite de las entrafias.

En esta primera actividad, se condensaron las dos directrices y el aspecto ludico del
taller. Ademas, sirvi6 como diagndstico de la soltura de cada tallerista para
desentrafar el sentido oculto o, mejor auin, para darle (¢devolverle?) sentido a un texto
ya escrito. Ya estaban listos para producir un texto.

a) El espacio aulico

Las clases comenzaron a dictarse en un aula de la Facultad de Defensa Nacional
(FADENA), que comparte edificio con el Rectorado de la Universidad. Como la acustica
no era buena, nos mudamos a la sala de lectura de la biblioteca de la FADENA, que nos
proporcioné un ambiente mas silencioso y rodeado de libros. El hecho de estar
sentados alrededor de una mesa (en realidad, dos mesas que juntamos), nos permitié
una mayor comodidad y favoreci6 la dinamica del grupo —ahora, todos se escuchaban
con claridad-, lo que derivé rapidamente en una mayor interaccion que enriquecié a
todos.

Poco antes de la mudanza, tuve que presentar un libro de otra unidad académica en
la Feria del Libro de Buenos Aires. Le propuse al grupo que viniera a la presentacion y
darles la clase alli, justo después. La idea fue bien recibida, asi que el encuentro se
desarrolld en el bar del stand de La Nacién, muy cercano al de las editoriales
universitarias. En esa ocasion, la clase se planteé como una clase abierta, es decir que
se aprovecho el espacio abierto y la circulacion de personas para invitarlas a participar.

Asi, se sumaron tres personas que pasaban por alli. No sélo se les permitié escuchar,
sino que se los alenté a dar su opinidn, aunque no hubieran escrito nada. Uno de ellos,
Julian, se sumo al taller dos semanas mas tarde, y nos acompafio casi hasta fin de aino.



Encuentro semanal,
biblioteca de FADENA.

Clase abierta,
432 Feria del Libro
de Buenos Aires.

b) Las consignas semanales

Siempre se traté de excusas para escribir. Por esa razén, se les planted desde el
principio que eran optativas: si no se les ocurria nada vinculado con la consigna, se los
alento a traer cualquier texto que les saliera, incluso a reflotar textos viejos. A su vez,
las propuestas eran lo suficientemente abarcativas como para permitir su libre
interpretacion y no detener a aquellos con un impulso de escritura incipiente. A titulo
de ejemplo, algunas de ellas: los primeros sintomas, un cuento de fantasmas, soy
leyenda, ellos y nosotros, fin de fiesta.

En ciertos casos, la idea era sacar a los talleristas de su zona de confort -la
autorreferencia—, como ocurrié con la consigna “Probé carne de minion”. Este
disparador planteé varios desafios segun los perfiles: Agustina (35 afos) es
vegetariana, Flavia (41 ainos) es periodista y tenia una tendencia a escribir sobre cosas
que (le) sucedierony Julian (60 afios) no sabia qué era un minion. Como era de esperar,
los resultados fueron variados. Un texto que rescato por su originalidad es el de Andrea
(28 afios), a quien le basté6 media pagina para presentar un cuento redondo e
incomodo: la confesién, en primera persona, de un pedofilo recién llegado a la carcel.



Otro objetivo fue demostrar que cualquier tema es bueno para escribir. Por ese
motivo, le propuse una vez al grupo la consigna “Tema: la vaca”, frase hecha que forma
parte de nuestra cultura popular. Superado el escepticismo reflejo, aceptaron el juego.
Volvieron a la semana siguiente con textos que mostraron diferentes enfoques: la
espiritualidad en la India (tono serio), el mondlogo interior de una vaca que ignora que
estd en el matadero (tono humoristico), la venganza colectiva de un grupo de presos,
cuya “vaca” fue robada por otro, que escap6 de la carcel (uso de la polisemia).

c) Correcciony puesta en comun

Cada tallerista leyo su texto en voz alta frente a sus companeros. Para poder corregir
la ortografia, sintaxis y puntuacion de los relatos en tiempo real, les pedi que trajeran
una copia para mi. La segunda etapa fue la puesta en comun de los errores o ripio del
texto y someterlos a la opinion de los demas. Mi funcion fue entonces moderar los
aportes del grupo, porque el objetivo era aprovechar las diferentes opiniones, “medir”
el texto ante un publico reducido e involucrado y potenciar, con el intercambio, su
eficacia narrativa. Con mi orientacién, los participantes evaluaron formas de
comunicar mediante la deteccion de ciertos elementos rectores:

¢HAY UNA HISTORIA? (ANECDOTA),
¢SE ENTIENDE LO QUE X ESTA CONTANDO? (CLARIDAD),
¢SOBRAN PALABRAS EN ESTA FRASE/ESTE PARRAFO? (ECONOMIA VERBAL).

También se reflexion6 sobre el remate de los textos o los titulos elegidos, y se
sugirieron alternativas cuando la légica interna del relato las necesitaba. Salvo los
errores evidentes de ortografia, sintaxis y puntuacion, las discrepancias en las
devoluciones fueron siempre bienvenidas. Cada voz es unica y no debe discutirse,
porque creo que no hay una mejor que otra, sino diferentes capacidades expresivas.
Por esa razdn, todo cambio —se aclaré desde el principio— fue siempre una sugerencia,
que podia ser aceptada o no por los autores. En muchas ocasiones, los relatos
presentados se relacionaban con otros de escritores consagrados o se favorecié un
analisis mas profundo mediante la lectura de textos tedricos complementarios. Las
dos horas de cada encuentro solian ser insuficientes para abordar todo el material que
podia generar cada lectura grupal. Este fue el uno de los motivos por el que se cre6 un
grupo cerrado del taller en Facebook.

d) La modalidad virtual

El grupo cerrado permitié completar las ideas propuestas en cada clase. Por ejemplo,
en el segundo encuentro, uno de los participantes manifestd que solia escribir poesia,
pero que asistia al taller para ver si podia empezar a escribir prosa. Enseguida, una
compafera suya pregunté cudl era la diferencia entre ambos géneros.
Inmediatamente, pensé en “Verso y prosa”, capitulo de £/ arco y /a lira, un ensayo de
Octavio Paz de 1956 que explora el fendmeno poético. Al dia siguiente, subi el texto al
grupo, para que estuviera a disposicion de todos. También subi notas periodisticas



sobre autores o lanzamientos de libros, videos con entrevistas a escritores y memes
vinculados a la literatura. En una ocasion, después de reflexionar sobre la necesidad de
correccion de los textos, les recomendé la pelicula Pasién por las letras (Genius, 2016),
con Colin Firth y Jude Law, que habia visto en Netflix. La pelicula narra la turbulenta -y
productiva— relacidon entre el escritor Thomas Wolfe y Max Perkins, su editor. Subi al
grupo el trailerde la pelicula y el debate iniciado en clase sigui6 en los comentarios a
mi posteo. Con los dias, el intercambio no se limité a responder a material que yo subia,
sino que los talleristas empezaron a compartir sus lecturas, textos que les parecian
interesantes o sus dudas respecto de las consignas. Ese fue el caso de Gisela (36 afios):

Hola a todos.

Aprovechando que tengo que escribir, y que ya estoy en la instancia
"Ansiedades de una hoja en blanco y 400 borradores tachados”, abro la
nueva seccion,

#TipsDeViernesLiterarios

Les planteo mi situacion actual:

«Tengo que escribir mientras sumerjo la mirada en un rincén lleno de
pelos acumulados de mi gato.

También suelo escuchar el minimo crujir del placard -creo que le falta WD-
40, me dije a mi misma- y sigo sin hilvanar tres palabras.

No se me ocurre nada,

Atte.

jSoy un desastre!»

Llamo a las preguntas:

I. ;Escuchan musica cuando escriben? ;Qué tipo? jLes ayuda?

II. jPor Dior...! (en alusién a la creadora de la frase)

¢Alguna técnica para mejorar la concentracion?

La otra funcion del grupo cerrado de Facebook fue darles a los ausentes la consigna
o permitirles subir su texto al grupo si no podian asistir a la clase siguiente. Yo corregia
sus producciones y las volvia a postear para que el grupo lo pudiera ver, remedando el
acto de escucha colectivo. Este espacio fue util para Bianca (29 afios), que se mudo a
Bariloche cuando promediaba el segundo médulo. De esta manera, ella pudo seguir
conectada con el grupo y compartir algunos de sus textos, hasta que decidid no seguir.
La modalidad también fue de utilidad para Facundo (30 afios), que tuvo problemas de
horarios durante algunas semanas. El grupo de Facebook lo ayudé a seguir en contacto
con sus companeros y a mandar sus textos, hasta que pudo retomar la cursada.

e) Los resultados

A continuacion, resumiremos algunos de los cambios positivos en el grupo,
agrupandolos segun los elementos mas relevantes en cada evolucion.

Aldana (25 afios) empezd escribiendo textos breves que vacilaban entre el ensayo y
el cuento, y que presentaban algunas ambigiliedades en la estructura narrativa o en
ciertas oraciones. En pocas clases, sus cuentos empezaron a mostrar giros inesperados
en el final. Aldana descubrid y explotd con éxito la revelacion, que pronto se volvié su
marca.


https://www.facebook.com/hashtag/tipsdeviernesliterarios?source=feed_text

Agustina, (35 afos) tenia problemas para hacernos entrar en la historia que estaba
contando. Aveces, le llevaba media pagina introducir una situacion que se podria haber
presentado en una frase. Esto llevo incluso a que tuviera que interrumpir la lectura de
uno de sus textos para ceder la palabra al siguiente tallerista. Con las clases, fue
acortando los preambulos, lo que le dio mayor impacto a sus cuentos. Ella emprendio
un camino en busca de la brevedad. Bianca (29 aios) tenia el problema opuesto: sus
textos eran demasiado cortos. Como vi que se le hacia imposible ampliarlos, le propuse
que se concentrara en hacer de sus microtextos verdaderos mecanismos de relojeria.
Para ella, la dificultad se traslado a la estructura y al valor de cada palabra. Hasta que
se despidido del grupo, sus experimentos con la brevedad habian dado buenos
resultados.

Los primeros textos de Flavia (41 afios) eran muy hablados: abundaban los didlogos
y escaseaban las descripciones. Clase a clase, sus cuentos fueron encontrando el
equilibrio entre ambos, lo que produjo narraciones mas atractivas.

A Mariela (37 afios) le costaba expresar ciertas cuestiones sin pudor, quizas por
miedo a que pensaramos que ella era o pensaba asi. A medida que se fue sintiendo
comoda y que vio que la ficcion permite expresar cosas que no necesariamente
sentimos o sostenemos, comenzo a florecer. En su camino a la /ibertad, llegé incluso a
contar una relacién adultera (y ninguno de nosotros crey6 que fuera una confesion).

La participacion en las clases le permitié a Facundo (30 afios) retomar un viejo
proyecto suyo: escribir una novela. Desde su regreso al taller, sus textos fueron
capitulos del libro que situé en un pueblo de la provincia de Buenos Aires. El se enfocé
en la continuidad. Poco después, Flavia hizo lo mismo, y comenzd a traer capitulos de
una novela postergada durante afos, protagonizada por Barbara —su alter ego—, cuyos
capitulos hacia coincidir con las consignas.

3) Conclusion

Es indudable que se registré una evolucion en todos los participantes. Ese avance
estuvo intimamente ligado a su permeabilidad respecto de las observaciones del
docente y a las de otros integrantes del grupo, asi como a la voluntad de los talleristas
de volcar las correcciones en sus textos para presentar una segunda version de ellos.

Como resumio lucidamente Marcelo Di Marco, la escritura tiene dos fases: volcanica
y quirdrgica. La primera es el producto de un transvasamiento de la mente sin o con
poco filtro: una catarsis. La segunda etapa implica volver al texto y corregirlo. En esa
revision, seguramente va a haber que acortar, limar, extender o desplazar palabras,
frases o parrafos enteros. Luego de ese proceso aparece lo que llamamos literatura. A
veces, los talleristas venian a clase con un texto que no habia pasado de la fase
volcanica. Se los alentaba a leerlo a pesar de ello y, en la mayoria de los casos, el autor
encontré soluciones para el ripio, la imprecision o los baches, por sisolo o acompainado
por el grupo.

En sus Minimas, Abelardo Castillo (Castillo, 2000) sostuvo que “Nadie escribié nunca
un libro. So6lo se escriben borradores. Un gran escritor es el que escribe el borrador mas
hermoso”. Borges dijo alguna vez que publicaba sus textos para dejar de corregirlos.



Cuando le preguntaron a Ricardo Piglia'3 cudles eran las cualidades mas importantes
en un escritor, su respuesta fue categodrica: “[ser] el mejor artesano, esto es, aquel que
conoce mejor que nadie la técnica: en este nivel un escritor nunca sera suficientemente
consciente”.
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