Un puente hacia la propia voz

Martin Bertone!

Introduccion

Durante todo 2017, tuve el gusto de coordinar un taller de escritura creativa abierto a la
comunidad, propuesto por la Secretaria de Extensién del Rectorado de la UNDEF. La materia
prima es un texto original y la herramienta principal con la que se trabaja es la palabra. Por
economia verbal o imprecision, muchos cursos de este tipo se llaman talleres literarios; otros,
talleres de escritura. En el primer caso, se cae en una ambigliedad; en el segundo, se brinda
informacién incompleta. El nombre del curso debe ser claro, para que quienes asisten sepan con
gué se van a encontrar.

Creo que la mejor manera de aprender a escribir es en un taller, rodeado de participantes con
inquietudes similares, donde el docente funcione como un orientador y aproveche los saberes
preexistentes. De esa manera, la dindmica que se genera en el curso permite aumentar la eficacia
de lo aprendido. La idea no es dar una Unica respuesta a los problemas planteados, sino socializar
las dudas y permitir aportes de los demas participantes para, en el mejor de los casos, alcanzar
una solucion o mejora colectiva.

Considero que los alumnos deben tener en claro que las correcciones, sugerencias y lecturas
complementarias que propongo tras leer o escuchar uno de sus textos vienen de un lugar, de una
experiencia de lectura y de escritura (que es tan valida como cualquier otra) y que no son
caprichosas. A pesar de mis preferencias —que no oculto—, mi funcion como docente no es llevar
a los alumnos hacia un estilo que sea de mi agrado, sino orientarlos en el camino hacia su propia
voz.

1) Objetivos

El camino hacia la propia voz, como cualquier aprendizaje, es un proceso que varia segun la
persona. En ese proceso, tienen mucho que ver los conocimientos previos, las expectativas y el
compromiso con la dindmica del taller. El grupo estuvo constituido por gente de diferentes
procedencias y edades, lo que redundd en un intercambio provechoso por la diversidad de
enfoques: dos periodistas, una camarografa y editora de video, una estudiante de Trabajo social,
una estudiante de Traductorado Publico de Inglés, una cineasta, un fotdgrafo fugaz, una
licenciada en Marketing, una profesora de Latin y Literatura, una estudiante de Letras, un
veterinario, una licenciada en Publicidad, una delegada sindical. Varios de ellos son docentes (en
todos los niveles) y los periodistas —una mujer y un hombre— conducen cada uno su programa de
radio. Previsiblemente, este abanico de formaciones planted diferentes expectativas respecto
del taller.

! Director general de politica editorial (Universidad de la Defensa Nacional). Director de UNDEF Libros desde su
creacion, en 2017.



“Poder escribir es un desafio personal, siempre tuve mds relacidon con la lectura que con la
escritura” (Aldana, 25 afios?).

“El dia a dia provoca, desde hace demasiado tiempo, que relegue la escritura por placer en
beneficio de la lectura” (Flavia, 41 afos).

En ambos casos, la escritura es relegada por la lectura a un segundo plano. No es casualidad:
si bien leer implica un esfuerzo de atencidon del lector, que varia segun la complejidad del texto,
la iluminacion o el cansancio, el esfuerzo al escribir suele ser mayor. En un texto ajeno, la historia
—por llamarla de alguna manera— ya estd ahi, mientras que el texto propio, salvo casos de
reutilizaciones literales, debe ser producido. De todas formas, la lectura es la contracara
inevitable de la escritura: cuanto mas leamos, mejor vamos a escribir.

“Las traducciones juridicas suelen ser rigidas y estructuradas, y me intereso asistir al taller para
practicar escritura y salir un poco de esa rigidez a la que estoy acostumbrada. Ademas, escribir en
espafol me sirve para practicar el idioma y cuestiones de estilo y puntuacién, que también sirven
para mi futura vida profesional [como traductora publica]” (Mariela, 37 afios).

En este caso, se plantea la cuestidn de la rigidez de los textos técnico-juridicos o formales, asi
como otra que estd intimamente ligada a ellos: su traduccién. Debido a sus consecuencias
administrativas y juridicas, una traduccion publica debe producir un texto con términos precisos,
aunque no para obtener el mot juste al que aspiraba Flaubert3, sino para cumplir su funcidn
principal: la fiabilidad. En Espafia, los traductores publicos se llaman traductores jurados, en
Francia assermentés y en los paises anglosajones sworn: se trata de profesionales sujetos a
pautas estrictas de desempeno profesional y que se comprometen con la precision y fidelidad
respecto del texto de origen. En este sentido, la traduccion publica es lo opuesto a la traduccion
literaria: el margen para la creatividad es minimo. Si se la permitiesen, y ello trajese
consecuencias negativas para terceros, podria acarrear sanciones disciplinarias®. En cambio, sus
colegas literarios pueden moverse con libertad. The catcher in the rye, de J.D. Salinger, cuenta
con dos traducciones ya clasicas: una espafiola (El guardidn entre el centeno) y otra argentina,
hecha por Borges (El cazador oculto)®. La idea de precisién subsiste, pero estd vinculada a
preferencias estéticas y, por ende, al gusto de quien reescribe.

El comentario anterior menciona también el estilo y la puntuacidn. El estilo es la voz, y cada
voz es Unica. Las voces pueden imitarse, como ocurre con los estilos. Ese procedimiento se llama
pastiche y, a menos que se utilice con fines humoristicos, no es ni mas ni menos que un plagioy
creo que no debe alentarse. La meta del taller es que cada participante consiga expresar lo que
tiene en mente de la forma mas clara posible y con sus propias palabras. La cuestion de la
puntuacion tiene dos aristas: la correcta y la “de autor”. Considero que debe dominarse el uso
correcto (puntos, comas, comillas, guiones, signos de exclamacion o de pregunta, etc.) antes de

2 L3 edad de los participantes es la que tenian en 2017.

3 En Correspondance.

4 Ley 20.305, que reglamenta el ejercicio de la profesion, articulos 20 y ss.
http://servicios.infoleg.gob.ar/infoleginternet/anexos/190000-194999/194196/norma.htm (consultado el
19/9/2024).

> https://www.lanacion.com.ar/opinion/el-traductor-traicionado-nid331352/ (consultado el 19/9/2024).



intentar formas menos ortodoxas. Para utilizar comas seguidas de mayusculas en didlogos®,
prescindir de mayusculas al comenzar las oraciones’ o jugarle una pulseada al corrector de una
editorial® y salir airoso, hay que ser Saramago, Bukowski o Cortazar.

“Llevo 25 afos de docencia secundaria y hace muchos afios que no escribo. Para mi, la posibilidad
de acercarme al taller es siempre enriquecedora porque me permite pensar en la tarea de escribir,
darme cuenta de lo dificil que resulta ser entendido o comunicar con claridad y, desde el grupo,
me ayuda a saber de qué manera se puede colaborar para mejorar el trabajo propio y de los otros”
(Rita, 49 afios).

La claridad es una meta que nunca debemos perder de vista. En principio —siempre hay
excepciones— hablamos o escribimos para ser entendidos. Eso no significa que nuestro objetivo
se cumpla automaticamente. La comprension depende tanto del emisor como del receptor.
Quien toma la iniciativa de comunicar es responsable de la inteligibilidad de su mensaje. Cuando
Ernest Hemingway era un joven periodista del Kansas City Star, tenia bajo el vidrio de su
escritorio un papelito que su jefe de redaccidn les habia puesto a todos los que trabajaban alli:
Escriba con frases cortas y concisas. No se haga el artista®. Este consejo puede parecernos
chocante, pero es muy efectivo. Adoptar una pose de “artista” o de “intelectual” no sélo dificulta
el entendimiento, sino que puede generar aburrimiento, fastidio e incluso ser un pasaje de ida al
reino de la ridiculez. Hay escritores cuya prosa fue irremediablemente barroca, como la de Alejo
Carpentier, pero no hay duda de que sus estilos fueron auténticos.

“En esta etapa de mivida, senti que debia reactivar milado creativo y la escritura es algo me gusta
hacer desde que estaba en el colegio. Por mis distintas disciplinas, el hecho de escribir siempre
estuvo latente. Solia escribir guiones en la facultad, pero, mas allad del formato, notaba que mis
ideas para crear una historia tenian demasiada descripcidn. Y es por eso que senti la necesidad de
entrar en un taller como éste, para poder seguir desarrollando un estilo propio” (Agustina, 35
afios).

Esta reflexion inicial apunta a la creatividad y a la extensidon de los textos producidos. Mas alla
del formato o, si se quiere, del género, la forma de abordar una historia abre muchas
posibilidades. Borges relaté un mundo en poco mds de 5000 palabras!®, mientras que Tolkien lo
hizo en 3 libros (el dltimo de ellos de 3 tomos)'; Umberto Eco dedicé varias paginas a describir
una biblioteca medieval en E/ nombre de la rosa, mientras que Kafka pudo pintarnos el mundo
absurdamente cruel de Ante la ley en una pagina y media. No hay consenso sobre cual de ellos
es mejor, y es bueno que asi sea: sus estilos difieren tanto uno de otro que ese debate es un
ejercicio estéril. Por suerte, podemos enriquecernos leyendo a todos ellos.

6 Recurso utilizado por José Saramago en Ensayo sobre la ceguera, entre otras novelas.

7 Recurso utilizado por Charles Bukowski en Escritos de un viejo indecente (1994). Barcelona: Anagrama.

8 Cortazar explica su forma de poner comas, que responde a un fraseo vinculado al jazz, en Cortdzar de la A a la Z.
Un dlbum biogrdfico (2014). Buenos Ares: Alfaguara.

% Citado por Marcelo Di Marco en Taller de corte y correccién.

0 Tlén, Ugbar, Orbis Tertius, publicado por primera vez en la revista Sur (nimero 68, mayo de 1940), luego en E/
jardin de los senderos que se bifurcan (1941) y finalmente en Ficciones. Buenos Aires: Sudamericana (1944).

Y El Silmarillion (1977), El Hobbit (1937) y El sefior de los anillos (1954-1955): (La comunidad del anillo, Las dos torres
y El retorno del rey).


https://es.wikipedia.org/wiki/Sur_(revista)

“Cuando me enteré de que en la UNDEF se haria un taller de escritura, me alegré mucho y
rapidamente me inscribi. Lo cierto es que hacia tiempo que no formaba parte de un grupo y tenia
la necesidad de superar mis bloqueos a la hora de escribir, y eso que lo hice desde muy pequefio
y luego como profesional” (Facundo, 29 afos).

El bloqueo es el principal desafio que encuentra quien se enfrenta a una pagina en blanco o,
como dijo alguna vez Abelardo Castillo, a un cursor titilando. Esta sequia de palabras puede tener
diferentes razones: excesivo perfeccionismo, miedo a no ser original, “vértigo” ante la primera
frase, temor a hacer el ridiculo, mala administracién del tiempo que se vuelve paralisis. Pero
también puede tener otras causas:

Si bien estoy enamorada de la carrera que elegi [Letras], ese bagaje de conocimientos y teorias
inserto en mi cabeza puede funcionar como un bloqueo a la hora de sentarme a escribir. Es el
patovica que en la puerta de los boliches dice quién entra y quién no. El problema no es la pdgina
en blanco o el miedo al gusto ajeno... El problema es la presion, la falta de juego, la ausencia de
la libertad que la dimension ludica en un proceso creativo tiene. Es casi emocional (Andrea, 28
anos).

Aqui se alude a la falta de libertad y de juego, dos caracteristicas fundamentales que un taller
de estas caracteristicas debe tener para que funcione. Suelo repetir una premisa en la que creo
fervientemente: esta experiencia tiene que ser algo grato, no una carga.

2) Metodologia

Hay muchos decalogos y consejos para escribir, como el ya candnico de Horacio Quiroga'? o
las Minimas de Abelardo Castillo®3. Si fuera tan sencillo, bastaria con darles a los alumnos las
sugerencias de los maestros, facilmente conseguibles en Internet, y esperar los resultados una
semana mas tarde. Como afirmé Umberto Eco, “Lo que hace que una clase sea una buena clase no es
gue se transmitan datos y datos, sino que se establezca un didlogo constante, una confrontacién de
opiniones” 4,

Creo que es sirve mas analizar la explicacidén de un escritor sobre los mecanismos de escritura
de sus textos, como la de Cortazar y su Continuidad de los parques®, la de Borges y su El otro
duelo’® o el desglose que hizo Edgar Allan Poe de su poema The raven?’. En el caso de los
consejos, se trata de advertencias que preparan el terreno antes de empezar a redactar; los
analisis de textos versan sobre hechos consumados, desde un lugar de superioridad.

La forma de poner en marcha la creatividad es dandole a los talleristas disparadores de
escritura. Deben ser propuestas lo suficientemente amplias —y, por qué no, ambiguas—como para
no frenar los impulsos de los participantes. Si bien, en la gran mayoria de los casos, los alumnos
eligieron expresarse en prosa, nunca se fijaron limitaciones de género, ya que la propia voz no

12En Los “trucs” del perfecto cuentista y otros escritos.

13 En Ser escritor.

14 http://www.lanacion.com.ar/910427-de-que-sirve-el-profesor (consultado el 13/12/2017).

5 En Clases de literatura. Berkeley, 1980.

16 En El aprendizaje del escritor.

17 Su célebre Método de composicidn, en http://ciudadseva.com/texto/metodo-de-composicion/ (consultado el
7/11/2017),


http://www.lanacion.com.ar/910427-de-que-sirve-el-profesor
http://ciudadseva.com/texto/metodo-de-composicion/

solo aparece en el estilo. Tampoco se establecieron limites a la extension de los textos. El sentido
comun y el mismo grupo funcionaron como autorregulacién del tiempo de lectura de cada uno.

La primera clase, les explicité las dos directrices que, a mi entender, resumen lo que espero
de un texto: 1) sean claros y 2) cuéntenme una historia. Como ejercicio introductorio, para
trabajar la claridad, les lei el brevisimo capitulo 68 de Rayuela, de Cortazar. Este parrafo tiene la
particularidad de estar escrito en gliglico, un idioma inventado por él, que no impide la
comprension:

Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caian en hidromurias, en
salvajes ambonios, en sustalos exasperantes. Cada vez que él procuraba relamar las
incopelusas, se enredaba en un grimado quejumbroso y tenia que envulsionarse de cara al
névalo, sintiendo como poco a poco las arnillas se espejunaban, se iban apeltronando,
reduplimiendo, hasta quedar tendido como el trimalciato de ergomanina al que se le han
dejado caer unas filulas de cariaconcia. Y sin embargo era apenas el principio, porque en un
momento dado ella se tordulaba los hurgalios, consintiendo en que él aproximara
suavemente sus orfelunios. Apenas se entreplumaban, algo como un ulucordio los
encrestoriaba, los extrayuxtaba y paramovia, de pronto era el clinén, la esterfurosa
convulcante de las matricas, la jadehollante embocapluvia del orgumio, los esproemios del
merpasmo en una sobrehumitica agopausa. jEvohé! jEvohé! Volposados en la cresta del
murelio, se sentian balpamar, perlinos y marulos. Temblaba el troc, se vencian las
marioplumas, y todo se resolviraba en un profundo pinice, en niolamas de argutendidas
gasas, en carinias casi crueles que los ordopenaban hasta el limite de las gunfias.

Pasada la sorpresa inicial del grupo, les pedi que “tradujeran” el capitulo al castellano.
Previsiblemente, cada participante produjo una version diferente, entre las que predominaron
las interpretaciones sexuales. A titulo de ejemplo, transcribo la version de Mariela:

Apenas él le acariciaba el cuerpo, a ella se le detenia el corazén y caian en abrazos, en salvajes
besos, en suspiros exasperantes. Cada vez que el procuraba acariciarle las mejillas, se
enredaba en su gemido quejumbroso y tenia que contenerse de cara a su cuerpo, sintiendo
como poco a poco las mariposas volaban, se iban despertando, revoloteando, hasta quedar
tendido como las rosas del edén al que se le han dejado caer unos pétalos de pana. Y sin
embargo era apenas el principio, porque en un momento dado ella se acomodaba el cabello,
consintiendo en que el aproximara suavemente sus labios. Apenas se encontraban, algo
como un temporal los acechaba, los mojaba y sacudia, de pronto era el ciclén, la estridente
musica de las aguas, la fortisima sensacion del viento, los destellos del relampago en una
oscura mafiana. jAmor! jAmor! Suspendidos en la cresta del encuentro, se sentian
convulsionar, sedientos y extenuados. Temblaba el firmamento, se vencian las almas, y todo
se resumia en un profundo suspiro, en dobleces de finas gasas, en caricias casi crueles que
los dominaban hasta el limite de las entrafias.

En esta primera actividad, se condensaron las dos directrices y el aspecto ludico del taller.
Ademas, sirvid como diagndstico de la soltura de cada tallerista para desentrafiar el sentido
oculto o, mejor aun, para darle (¢ devolverle?) sentido a un texto ya escrito. Ya estaban listos para
producir un texto.

a) El espacio aulico



Las clases comenzaron a dictarse en un aula de la Facultad de Defensa Nacional (FADENA),
gue comparte edificio con el Rectorado de la Universidad. Como la acustica no era buena, nos
mudamos a la sala de lectura de la biblioteca de la FADENA, que nos proporciond un ambiente
mas silencioso, rodeado de libros. El hecho de estar sentados alrededor de una mesa (en realidad,
dos mesas que juntamos), nos permitiéo una mayor comodidad y favorecié la dindmica del grupo
—ahora, todos se escuchaban con claridad—, lo que derivd rdpidamente en una mayor interaccion
gue enriquecié a todos.

Poco antes de la mudanza, tuve que presentar un libro de otra unidad académica en la Feria
del Libro de Buenos Aires. Le propuse al grupo que viniera a la presentacion y darles la clase alli,
justo después. La idea fue bien recibida, asi que el encuentro se desarrolld en el bar del stand de
La Nacion, muy cercano al de las editoriales universitarias. En esa ocasion, la clase se planted
como una clase abierta, es decir que se aprovechd el espacio abierto y la circulacidn de personas
para invitarlas a participar.

Fue asi que se sumaron tres personas que pasaban por alli. No sélo se les permitié escuchar,
sino que se los alentd a dar su opinidn, aunque no hubieran escrito nada. Uno de ellos, Julian, se
sumo al grupo del taller dos semanas mas tarde, y nos acompaio casi hasta fin de afio.

Encuentro semanal en
la biblioteca de FADENA

Clase abierta en la 43°
Feria Internacional
del Libro de Buenos Aires




b) Las consignas semanales

Siempre se traté de excusas para escribir. Por esa razdn, se les planted desde el principio que
eran optativas: si no se les ocurria nada vinculado con la consigna, se los alento a traer cualquier
texto que les saliera, incluso a reflotar textos viejos. A su vez, las propuestas eran lo
suficientemente abarcativas como para permitir su libre interpretacion y no detener a aquellos
con un impulso de escritura incipiente. A titulo de ejemplo, algunas de ellas: los primeros
sintomas, un cuento de fantasmas, soy leyenda, ellos y nosotros, fin de fiesta.

En ciertos casos, la idea era sacar a los talleristas de su zona de confort —la autorreferencia—,
como ocurrié con la consigna “Probé carne de minion”. Este disparador planted varios desafios
segun los perfiles: Agustina (35 afios) es vegetariana, Flavia (41 afos) es periodista y tenia una
tendencia a escribir sobre cosas que (le) sucedieron y Julidn (60 afios) no sabia qué era un minion.
Como era de esperar, los resultados fueron variados. Un texto que rescato por su originalidad es
el de Andrea (28 afos), a quien le basté media pagina para presentar un cuento redondo e
incémodo: la confesion, en primera persona, de un peddfilo recién llegado a la carcel.

Otro objetivo fue demostrar que cualquier tema es bueno para escribir. Por ese motivo, le
propuse una vez al grupo la consigna “Tema: la vaca”, frase hecha que forma parte de nuestra
cultura popular. Superado el escepticismo reflejo, aceptaron el juego. Volvieron a la semana
siguiente con textos que mostraron diferentes enfoques: la espiritualidad en la India (tono serio),
el mondlogo interior de una vaca que ignora que estd en el matadero (tono humoristico), la
venganza colectiva de un grupo de presos, cuya “vaca” fue robada por otro, que escapd de la
carcel (uso de la polisemia).

c) Correcciony puesta en comun

Cada tallerista leyd su texto en voz alta frente a sus compaferos. Para poder corregir la
ortografia, sintaxis y puntuacion de los relatos en tiempo real, les pedi que trajeran una copia
para mi. La segunda etapa fue la puesta en comun de los errores o ripio del texto y someterlos a
la opinién de los demas. Mi funcidon fue entonces moderar los aportes del grupo, porque el
objetivo era aprovechar las diferentes opiniones, “medir” el texto ante un publico reducido e
involucrado y potenciar, con el intercambio, su eficacia narrativa. Con mi orientacion, los
participantes evaluaron formas de comunicar mediante la deteccién de ciertos elementos
rectores:

¢HAY UNA HISTORIA? (ANECDOTA),
¢SE ENTIENDE LO QUE X ESTA CONTANDO? (CLARIDAD),
¢SOBRAN PALABRAS EN ESTA FRASE/PARRAFO? (ECONOMfA VERBAL).

También se reflexiond sobre el remate de los textos o los titulos elegidos, y se sugirieron
alternativas cuando la ldgica interna del relato las necesitaba. Salvo los errores evidentes de
ortografia, sintaxis y puntuacion, las discrepancias en las devoluciones fueron siempre
bienvenidas. Cada voz es Unica y no debe discutirse, porque creo que no hay una mejor que otra,
sino diferentes capacidades expresivas. Por esa razon, todo cambio —se aclaré desde el
principio— fue siempre una sugerencia, que podia ser aceptada o no por los autores. En muchas



ocasiones, los relatos presentados se relacionaban con otros de escritores consagrados o se
favorecio un analisis mas profundo mediante la lectura de textos tedricos complementarios. Las
dos horas de cada encuentro solian ser insuficientes para abordar todo el material que podia
generar cada lectura grupal. Este fue el uno de los motivos por el que se creé un grupo cerrado
del taller en Facebook.

d) La modalidad virtual

El grupo cerrado permitid completar las ideas propuestas en cada clase. Por ejemplo, en el
segundo encuentro, uno de los participantes manifestd que solia escribir poesia, pero que asistia
al taller para ver si podia empezar a escribir prosa. Enseguida, una compariera suya pregunto cual
era la diferencia entre ambos géneros. Inmediatamente, pensé en “Verso y prosa”, capitulo de
Elarcoy la lira, un ensayo de Octavio Paz que explora el fendmeno poético. Al dia siguiente, subi
el texto al grupo, para que estuviera a disposicion de todos. También subi notas periodisticas
sobre autores o lanzamientos de libros, videos con entrevistas a escritores y memes vinculados
a la literatura. En una ocasién, después de reflexionar sobre la necesidad de correccion de los
textos, les recomendé la pelicula Pasidn por las letras (Genius, 2016), con Colin Firth y Jude Law,
que habia visto en Netflix. La pelicula narra la turbulenta —y productiva—relacién entre el escritor
Thomas Wolfe y Max Perkins, su editor. Subi al grupo el trailer de la pelicula y el debate iniciado
en clase siguid en los comentarios a mi posteo. Con los dias, el intercambio no se limité a
responder a material que yo subia, sino que los talleristas empezaron a compartir sus lecturas,
textos que les parecian interesantes o sus dudas respecto de las consignas. Ese fue el caso de
Gisela (36 afios):

Hola a todos.

Aprovechando que tengo que escribir, y que ya estoy en la instancia "Ansiedades de
una hoja en blanco y 400 borradores tachados", abro la nueva seccion,
#TipsDeViernesLiterarios

Les planteo mi situacion actual:

«Tengo que escribir mientras sumerjo la mirada en un rincén lleno de pelos
acumulados de mi gato.

También suelo escuchar el minimo crujir del placard -creo que le falta WD-40, me
dije a mi misma- y sigo sin hilvanar tres palabras.

No se me ocurre nada,

Atte.

iSoy un desastre!»

Llamo a las preguntas:

I. ¢éEscuchan musica cuando escriben? ¢ Qué tipo? ¢Les ayuda?

. iPor Dior...! (en alusidn a la creadora de la frase)

¢Alguna técnica para mejorar la concentracién?

La otra funcidn del grupo cerrado de Facebook fue darles a los ausentes la consigna o
permitirles subir su texto al grupo si no podian asistir a la clase siguiente. Yo corregia sus
producciones y las volvia a postear para que el grupo lo pudiera ver, remedando el acto de
escucha colectivo. Este espacio fue Util para Bianca (29 afios), que se mudd a Bariloche cuando
promediaba el segundo mdédulo. De esta manera, ella pudo seguir conectada con el grupo y


https://www.facebook.com/hashtag/tipsdeviernesliterarios?source=feed_text

compartir algunos de sus textos, hasta que decidié no seguir. La modalidad también fue de
utilidad para Facundo (30 afios), que tuvo problemas de horarios durante algunas semanas. El
grupo de Facebook lo ayudd a seguir en contacto con sus compafieros y a mandar sus textos,
hasta que pudo retomar la cursada.

e) Los resultados

A continuacidn, resumiremos algunos de los cambios positivos en el grupo, agrupandolos
segun los elementos mas relevantes en cada evolucién.

Aldana (25 afios) empezd escribiendo textos breves que vacilaban entre el ensayo y el cuento,
y que presentaban algunas ambigiliedades en la estructura narrativa o en ciertas oraciones. En
pocas clases, sus cuentos empezaron a mostrar giros inesperados en el final. Aldana descubrid y
explotd con éxito la revelacion, que pronto se volvio su marca.

Agustina, (35 afios) tenia problemas para hacernos entrar en la historia que estaba contando.
A veces, le llevaba media pdagina introducir una situacion que se podria haber presentado en una
frase. Esto llevé incluso a que tuviera que interrumpir la lectura de uno de sus textos para ceder
la palabra al siguiente tallerista. Con las clases, fue acortando los predmbulos, lo que le dio mayor
impacto a sus cuentos. Ella emprendié un camino en busca de la brevedad. Bianca (29 afios) tenia
el problema opuesto: sus textos eran demasiado cortos. Como vi que se le hacia imposible
ampliarlos, le propuse que se concentrara en hacer de sus microtextos verdaderos mecanismos
de relojeria. Para ella, la dificultad se trasladé a la estructura y al valor de cada palabra. Hasta
que se despidid del grupo, sus experimentos con la brevedad habian dado buenos resultados.

Los primeros textos de Flavia (41 afios) eran muy hablados: abundaban los didlogos y
escaseaban las descripciones. Clase a clase, sus cuentos fueron encontrando el equilibrio entre
ambos, lo que produjo narraciones mas atractivas.

A Mariela (37 afios) le costaba expresar ciertas cuestiones sin pudor, quizas por miedo a que
pensdaramos que ella era o pensaba asi. A medida que se fue sintiendo cdmoda y que vio que la
ficcidn permite expresar cosas que no necesariamente sentimos o sostenemos, comenzd a
florecer. En su camino a la libertad, llegd incluso a contar una relacion adultera (y ninguno de
nosotros creyo que fuera una confesion).

La participacidn en las clases le permitié a Facundo (30 afios) retomar un viejo proyecto suyo:
escribir una novela. Desde su regreso al taller, sus textos fueron capitulos del libro que situé en
un pueblo de la provincia de Buenos Aires. El se enfocé en la continuidad. Poco después, Flavia
hizo lo mismo, y comenzé a traer capitulos de una novela postergada durante afios,
protagonizada por Barbara —su alter ego—, cuyos capitulos hacia coincidir con las consignas.

3) Conclusion

Es indudable que se registré una evolucién en todos los participantes. Ese avance estuvo
intimamente ligado a su permeabilidad respecto de las observaciones del docente y a las de otros
integrantes del grupo, asi como a la voluntad de los talleristas de volcar las correcciones en sus
textos para presentar una segunda version de ellos.

Como resumid lucidamente Marcelo Di Marco, la escritura tiene dos fases: volcanica y
quirdrgica. La primera es el producto de un transvasamiento de la mente sin o con poco filtro:



una catarsis. La segunda etapa implica volver al texto y corregirlo. En esa revision, seguramente
va a haber que acortar, limar, extender o desplazar palabras, frases o parrafos enteros. Luego de
ese proceso aparece lo que llamamos literatura. A veces, los talleristas venian a clase con un
texto que no habia pasado de la fase volcénica. Se los alentaba a leerlo a pesar de ello y, en la
mayoria de los casos, el autor encontré soluciones para el ripio, la imprecision o los baches, por
si solo 0 acompafiado por el grupo.

En sus Minimas, Abelardo Castillo sostuvo que “Nadie escribié nunca un libro. Sélo se escriben
borradores. Un gran escritor es el que escribe el borrador mas hermoso” 8. Borges dijo alguna
vez que publicaba sus textos para dejar de corregirlos. Cuando le preguntaron a Ricardo Piglia®®
cuales eran las cualidades mas importantes en un escritor, Piglia fue categdrico: “[ser] el mejor
artesano, esto es, aquel que conoce mejor que nadie la técnica: en este nivel un escritor nunca
serd suficientemente consciente”.
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